

CANADA HONG KONG LIBRARY



3 1761 08873072 6



# 多倫多文藝季

T O R O N T O • S E A S O N

Issue

54

灝昭藝術中心 出版

Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

二零一一年四月 第五十四期 April 2011

- ◆ 年代
- ◆ 淺談「人生八苦」
- ◆ 徜徉在唐人街上
- ◆ 五四時期翻譯活動概況
- ◆ 漫談清末革命運動幾位女豪傑

藝術生活化 • 生活藝術化

*A Real Life is an Artistic Life • An Artistic Life is a Real Life*

非賣品 Not For Sale

[www.laibingchiuartscentre.com](http://www.laibingchiuartscentre.com)

Email: [toronto.season@gmail.com](mailto:toronto.season@gmail.com)

灝昭  
4 MAR. 2011



黎炳昭藝術發展基金主辦國際兒童畫展多倫多頒獎禮  
2011年3月17日士嘉堡頤康中心禮堂舉行展出





# 目錄

多倫多文藝季第五十四期 二零一一年四月

## 封面作品

春寒陡峭 乍暖還寒

8th Floor

黎炳昭

## 卷首語：

中國集體合作的理想與歷代帝皇之治術

擁有美好的人生

漫談清末革命運動幾位女豪傑

五四時期翻譯活動概述

甘作「負情郎」

晨煙暮雨往事

[梵谷的上半生] 梵谷怎樣走上藝術之路

皮爾與他的禮物

加拿大的秋頓咸劣地 (Cheltenham Badlands)

擁抱今天

滇貴川——民俗生態之旅（六）騰冲

情繫石硤尾

易君左教授——我的啟蒙老師

為阿福伸冤

淺談人生八苦

年代

徜徉在唐人街上

問難孔夫子·「五知」註釋

『隨順因緣』

流浪與旅行雜感

蝴蝶情

親愛的父母們

一篇文章怎樣寫

對電腦又愛又恨！

烈市耆英會訊

編後話

黎炳昭 2

何 睦 3

許之遠 4-5

城南舊侶 6-7

蘇紹興 8-10

羔 羊 11

思 華 12

池元蓮 13

張儀英 14-15

黎全恩 16-17

楊子潔 18

吳力昉 19

黎偉倫 20-21

黎炳昭 22

黃 瑾 23

陳孟玲 24

繼 光 25

魏家國 26-27

容 易 29

楊沛欣 31

蘇穗芬 33

池元泰 35

陸沛如 36

黃基全 37

黃啟樟 38

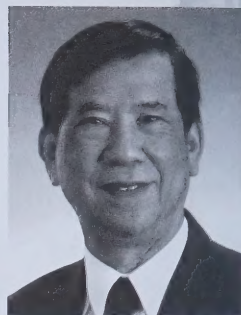
黃甘碧儀 39

黃紹明 40



## 國際兒童畫展多倫多展出

◆ 黎炳昭



黎炳昭藝術發展基金、香港基督教青年會（YMCA of Hong Kong）聯合主辦「四川、香港兒童美好明天繪畫比賽暨交流展覽」，於二零一零年十二月五日至二零一一年一月三日在西九龍中心展出，頒獎禮於十二月五日舉行，四川獲獎小朋友十位連同監護人共廿位獲免費招待到香港遊學五天及參與展出及頒獎典禮。

其後作品安排一月赴台灣台南市，以慶祝建國一百週年展出，並由省府官員出席剪綵儀式，場面非常熱鬧。基金會主席黎爾詩夫婦親到台南市主持頒獎禮。

二月全部作品運往澳洲墨爾本作第三站展出，由基金會駐澳洲董事陳寧議員主持剪綵及頒獎典禮，主辦機構由《同路人》社區生活刊物負責安排，深受當地人士歡迎，參觀人數眾多。

第四站展出在多倫多舉行。安排在三月十七日至廿日於60 Scottfield Drive士嘉堡頤康中心禮堂展出，並於十七日（星期四）下午六時舉行剪綵儀式。恭請 頤康基金會董事陸郎毅女士（Order of Ontario）、蘇紹興博士（黎炳昭藝術發展基金會名譽董事）、許之遠博士（黎炳昭藝術發展基金會名譽董事）、黎炳昭先生（黎炳昭藝術發展基金會名譽會長）主持剪綵及頒獎典禮。

加拿大區獲獎名單：冠軍Catherine Zhang，亞軍Dorothy Zhou，季軍David Mok，優異獎共七位：Erica Huang、Tina Cen、Kaithyn Wong、Justin Chan、Andrea Lo、Valerie Ho、Bianca Ho。

第五站則在中國深圳於四月展出，第六站在四川成都於五月展出。（藉此紀念四川地震511兩週年活動。）

### 多倫多文藝季合唱團慈善演出

多倫多文藝季合唱團將定二零一一年九月廿五日於烈治文山Richmond Hill Centre for the Performing Arts舉行“人間愛晚晴”音樂會。是次演出將收入所得全捐助“烈治文山耆英會”運作經費，並獲得廖立暉議員義務擔任當晚司儀，現階段全體團友均為慈善活動落力練習，敬請各界人士屆時支持，共襄善舉。

### 令人懷念的謝大為醫生夫人

謝大為醫生夫人—鄧念甦女士，與我相交達

半世紀，記得我首次在香港九龍太子道268號地下開設凱沙畫廊時，謝太帶同兩位小男孩謝宏業和謝宏略來習畫，其後孟思和孟瑩亦相繼投入畫室，享受歡樂的課餘活動。

在二零零九年，是我從事美育工作五十週年，邀請五十位朋友撰寫文章在紀念畫冊上，我特別邀請謝太執筆，因她是差不多我五十年的朋友了，也是我唯一最先認識的家長，至今仍保持聯絡，可說最有意思。在她文中提到：「1969年春，農曆新年期內，按慣例我們一家總會在農曆新年，孩子們的假期，也是孩子們當執業醫生的爸爸每年唯一的長假期外出旅遊。當年例外留在香港，理由是當時正是我們第四個將出生孩子的預測生產日期，我應該安靜地留在家待產；忽然一天黎Sir提出去新界南生圍寫生，詢問孩子們可有興趣？孩子們十分雀躍，我那位醫生丈夫難得假期，正可滿足他攝影興趣。我本人對大自然環境也有特殊的喜愛。可是想及郊外旅遊對快將臨盆的孕婦的確不適宜，作出決定十分困難。後來我的丈夫想出一個他認為十全十美的解決辦法，方法如下：先到聖德肋撒醫院（九龍法國醫院）借用一套已消毒的接生用具，隨身攜帶，以備不時之需。辦法通過後，立刻帶備孩子們寫生用的繪畫用具，謝醫生的攝影器材，野餐食物，高高興興向南生圍出發。當日天氣晴朗，風和日麗，大家渡過了一個愉快的、健康的假日。可惜我們失掉了孩子當日的繪畫。希望黎Sir還存有當日的作品，讓我們回味一下南生圍的風貌。當日本人十分幸運不必應用那套特備的接生用具，女兒在數天後出生（農曆正月初九日）健康成長，後來也是黎Sir的學生。南生圍之遊，的確是畢生難忘的「冒險之旅」。」

這是一段精彩難忘的記錄。相隔四十多年了，帶給我懷念。二零一一年二月十六日從報章得知，謝太在多倫多全科醫院病逝，真是晴天霹靂，令人難過，但願謝太主懷安息，他們一家節哀順變。而對他們將義儀全捐贈多倫多全科醫院基金的義舉更為敬仰。

人生如夢，歲月無情，她的神采永留，讓我懷念不已！



## 隅公心聲

## 中國集體合作的理念與歷代帝皇之治術 ◆ 何睦

中國幾千年的歷史文化，都是在農耕生活中成長的。農耕生產的春耕、夏種、秋收、冬藏，要不誤農時，必須集體合力去完成，最初由一家一族的集體勞作，繼而擴大成為國家。所謂「國家」，國就是大家的家，所以君主愛民如子；而官吏就是民之父母官。

闔家參與農耕生產，年幼的就該受長者的教導；長者也希望年幼的長成，因而有「尊老愛幼」的習性；男女體力不同，又有「男耕女織」的分工，這是人性中的愛，又是生活中的需要，這就成了一種責任了。

在這種生產生活狀態中自然滋生「父慈、子孝、兄友、弟恭、夫義、婦順」的家庭倫理觀。成了生活的習性。也就成為集體主義的基礎。

中國古代有文字記錄的歷史，由堯，舜、禹、湯、文武直到周朝末年時，禮崩樂壞，社會動亂。許多諸侯國互相攻伐，圖擴大其統治範圍。與此同時，也出現許多謀求適應時代需要的學術流派，互相爭鳴。即史家稱之為春秋戰國「諸子百家」爭鳴的時代。

到了漢代，史學家司馬談（司馬遷之父）在他著的《六家要旨》的文章中，就舉出當時著名的大家。

- (1) **陰陽家**一把宇宙原理歸結為陰陽兩極，認為一切從茲而生；
- (2) **儒家**一由學者和思想家組成，是古代文化的傳承者；
- (3) **墨家**一在墨子領導下，主張「非攻」。有組織紀律的規限；
- (4) **名家**一以分辨名實，探究名實之間的發展關係和作用；
- (5) **法家**一源自一些政治家。不贊同儒家的「以德治國」的理念。要以法典和權術治國；
- (6) **道家**一探求形而上學的超越價值。

以這樣的「百家爭鳴」中，最主要也是影響最大、最久遠的是儒、道、法三家。

儒家以仁愛為核心價值，遊文於中國傳統文化「六經」之中。祖述堯舜、憲章文武。宗師孔子仲尼，受後世歷代尊崇，尊稱為「萬世師表」其後更凝聚了道家的理念。到了唐代更與印度傳來的佛教學融合，成為儒道釋的理念，流傳後世。影響及於朝鮮、日本及東南亞一帶，甚至到達歐洲。十八世紀歐洲的學者伏爾泰，就把孔子的「己所不欲，勿施於人」奉為座右銘。並認為中國是歐洲學習的典範。

法家出於禮官，信賞必罰，以輔禮制。以韓非子為代表。他是韓國人，皇家後裔，以著作見長，有《韓非子——五十五篇》主要研究治國方術。以「勢」、「法」、「術」結合為一體，在「八經」中說：

“明主之行制也天，其用人也鬼。天則不非，鬼則不困。勢行教嚴，逆而不違。”這是說執法要嚴，用人要令人無從捉摸，要擁有威嚴，令出如山，不得違逆。其治國之道首先要制定法律。“為治者用眾而捨寡。故不務德而務法。”要着力執法，而不是立德。不需要儒家的「為政以德，譬如北辰而眾星拱之。」的主張。

韓非子認為君主不必「事必躬親」。他要有駕馭

人的權術。有了權術，就可找到人為君執法。這個權術就是賞罰兩大權。“凡治天下，必因人情，人情有好惡，故賞罰可用，則禁令可立。治道具矣！”

韓非子的治國之術為春秋戰國時的秦始皇所用，得以兼併六國。其聲望日隆。後遭秦國宰相李斯嫉妒，陷害入獄，死於獄中。

韓非子是荀子學生，深信人性惡。對於荀子的通過教育，使人向善的話，不感興趣。他認為“人主之患在於信人，信人則制於人。”即對任何親信都不可認為絕對可靠。「人君南面之術」就是不長期地、專一地信任一個人或一派政治勢力。要設置牢固控制力量。要他們互相監視、互相訪查、互相揭發。爭表忠心。設置對立面，控制矛盾。

這些統治權術，一直被歷代帝皇習用。即使有儒家的仁義道德，承傳也表現為「外儒內法」。秦始皇的焚書坑儒，漢劉邦的殺開國功臣韓信，宋趙匡胤的「杯酒釋兵權」；明朝流氓皇帝朱元璋的龍袍加身，就大開殺戒、殺大批建國功臣。都是在法家的治國權術中學會的歷史演出。

中國歷代皇朝雖然都習用法家的統治之術，但秉承着中國農耕生產的文化，仍然尊崇儒家的道德理念。所謂「以孝治天下」。宣揚「正心、誠意、修身、齊家、治國、平天下」士人品德。

孔子是個教育家，整個儒家的教育不是培養奴才，而是要提升人的正直仁愛品德。使之造福社會。要「誠明」，能辨別是非。仁者能愛人也能惡人。所以孟子說：「民為重，君為輕，社稷次之。」這就是中國古代的民主思想。

當齊宣王問孟子：「湯放桀，武王伐紂，有錯？」孟子對曰：「於傳有之。」曰：「臣弑君可乎？」曰：「賊仁者謂之賊；賊義者謂之殘。殘賊之人謂之一夫。聞誅一夫紂矣，未聞弑君也？」（《孟子·梁惠王下》）

中國歷代兒童的啟蒙讀本《三字經》，《千字文》，《幼學瓊林》以至《四書》等都是把儒家的這些倫理道德以民為主體的理念作為教育的核心價值內容。歷代也出現許多擇善而固執之典範榜樣，董狐的直筆，不為國君掩過；文天祥在國亡之際仍高唱「正氣歌」。都是「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的尊嚴表現。

十九世紀下半頁開始，中國受西方海盜的多次入侵宰割，割地賠款，簽訂喪權辱國的不平等條約，已淪為半殖民地。國中志仁之士，為尋求救亡圖存之道，推翻了腐敗無能的滿清皇朝，建立民國。仍然陷於內憂外患之深坑。八年抗日戰爭，三年內戰消耗。新中國成立後又經受歷次政治運動。建國後的種種災禍，已有多本著作續列記載，這裡就不必重述了。「以史為鑑」，正視歷史的善惡是非，才能實事求是地走上光明前景的康莊大道。

◆ 作者簡介：作家、編輯，出版著作多種。





## 擁有美好的人生

◆ 許之遠



我曾思考過一些無聊的問題：甚麼是人類後天的共同嗜好？這是有別於先天生理的需要：「飲食男女，人之大慾存焉。」口渴時我們須要飲水；肚子餓了要吃食物；性需要時找伴侶。這些先天性、生理性的不在此列。想來想去，有過兩個模糊的結論，也許對，也許不對。其一屬意識的：愛美；此外非意識的：嗜酒。

美是很抽象的，還有「觀點與角度」的差異。「情人眼裡出西施」，各有不同的欣賞標準，選美會不能只讓一個人做評判，也許就是這個道理。因此，西施不一定比東施美，豐腴的楊玉環和纖弱的趙飛燕，也因各有所好，都難論定誰比誰美。雖然如此，但可以肯定，無鹽或母夜叉之類，難以和以上美人爭席。因此，美雖有「觀點與角度」之別，但還是有底線的，醜的就無法為美。如果人愛醜陋而不愛美麗，恐怕不大正常吧！因此，我列為人類後天的第一個共同嗜好。

古今中外，不管那一個種族，都會釀酒。也許有口味之別，但能醉則一；名稱也許有別，其歸於酒則一。這種非意識的實實在在的產物，很難找到沒有嘗試過的人，比吃過飯或麵包的人要多，嗜酒的人更不要說了。吃飯吃麵包有不得已、不能不吃的理由；酒如不好，簡直苦事。但終身不沾酒者，在芸芸眾生中，恐怕少之又少。不是人類後天共同嗜好而何！

論美，美學家真不少；單就以「美學」的書，難以勝讀；這種以理論做基礎屬哲理性的研討，排在文學之外；我們只以蘇軾所說的範圍：「耳得之而為聲，目寓之而成色」中論美，也就是「聲」與「色」之美，是我們感官上的認定。悅耳與悅目使我們的感覺真好，當然屬美無疑。但感覺未必好，但給我們有別樣的感受，也就有別樣的美。例如「其聲嗚嗚然，如怨如慕，如泣如訴，餘音嫋嫋，不絕如縷。」「樓上輕雷樓外雨，雨聲滴碎荷聲。」就有別於「一個黃鸝鳴翠柳」了。文學家能寫出音樂家的深度，欣賞力已不容置疑，但究竟是少見了。

「目寓之而成色」，對「色」的欣賞與美

感，應該是文學家的發現的。人性的愛好，文學家有推波助瀾的作用。我們不要以為聖人，僅合論道，只能推他到神台吃冷豬肉，聖人也是人；孔子要看南子，就是活生生的人性表現。〈子書〉文字之美如〈淮南子〉、〈莊子〉姑不論，其它描寫中之美也下少。曹子建的〈洛神賦〉，把美人本身的美，舉止之美，也令我們在讀後和他一樣的渴望見到她，魂夢為牽，也興「何姍姍來遲」之感。

「五步一樓，十步一閣」，有宮殿壯麗的美，但「塞外孤煙矗」，何嘗不是邊塞風光的美。「小橋、流水、人家」和「杏花春雨江南」固然賞心悅目；但「古道、西風、瘦馬」和「月落烏啼霜滿天」，何嘗不是別有感覺的美，「剗襪步金階，手提金縷鞋」多麼活潑天真；但「千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半掩面。」這種無可奈何之美，不也教人憐愛麼！「楊柳梢頭春意鬧」美；但「黃葉舞秋風」或「塞外秋來風景異」何嘗不美？

文學中的美感，要透過作者傳神的妙筆，讀者才可以感覺到。因此意象要清楚，這就是王國維在「人間詞話」中的「不隔」；但純就美感而言，有時霧裡看花，美得更迷人，李商隱的「無題詩」就是一例，已是意在言外了。

文學之美要透過思維才出現；「目寓之而成色」就直截了當多了。真美人或畫裡真真，多一分則腴，少一分則瘦，纖穠合度，不正是上帝的傑作麼？美人得見，其樂如河！醋娘子帶了人馬到「金屋藏嬌」處捉姦，突然心血來潮，反省一下，怎麼我不及她，先掀簾而窺，才發現自己不及，帶了人馬掉頭就走，不再搗其愛巢了，人問為什麼？她說：「我見猶憐，何況老奴！」女人愛情敵，愛其美而不見責，真是蕙質蘭心，這種美，又形而上之，「老奴」如知，應更愛妻無疑，否則「老奴」祇是皮相之愛而已。線條之美，無過於人體，柔和之美，無過於女體。陽剛



之美，無過於男體。上帝豈祇賦予人為萬物之靈，也賦萬物最佳的形象。我曾到加拿大安省美術學院學素描，男女模特兒，由青及壯而老，在老師的講解下，人體之美，非上帝無法製造的。

「木馬屠城」、「埃及傾國」，還不是美色的原因麼？我們站在愛美的立場，又不忍苛責呢！同樣紂王於妲己；唐明皇於楊玉環，亦何以深責呢？一笑傾城；再笑傾國。可知其笑之美，城國不顧，也算是乾坤一擲的勇氣，非大丈夫而何！最低限度，勝過當代英皇子，像黛安娜不要，找一個醜陋如村婦的女人，才是糟糕透頂的俗人。

男性美比較複雜，有玉樹臨風型的美男子，宋玉、潘安是也；也有英雄勝概的美，像倚柱憑欄的岳飛，挑鎧看劍的辛稼軒，江流擊楫的祖逖，聞雞起舞的劉琨，慷慨燕市的荊軻；活生生的英雄的形象，豈祇美，也教人敬慕起來。雄健之美的俠客壯士就更多了，筋肌宛然，男性魅力」正其中了。

擁有美「好」的人生〈註：好讀去聲，愛

好也〉，真是一件幸福的事。好不一定佔有，愛好就好了；否則，弱水三千，若貪得無厭，不溺斃幾稀矣。個人如此，社會亦然，貪婪強求，演成男盜女娼的局面，社會的和諧美便沒有了，人異於禽獸者，是自律自制耳。蘇東坡說得好：「耳得之而為聲，目寓之而成色，取之無禁，用之不竭。」「得」和「寓」便可，不必佔有的。當我們漫遊埃及的金字塔、南非的圓桌山、泰山、喜馬拉雅山；遊亞瑪遜河、長江、加勒比海，看帝國大廈、加拿大國家塔、長城，欣賞眼前的俊男美女，世界原來是這樣美好。我們看過的，在那一剎那間，不折不扣是我們所擁有過了。這就是蘇東坡「自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。」這是「一瞬即永恆」最好的詮釋。因此，擁有美「好」的人生，尚復何求！祝讀者新春迪吉！

◆ 作者簡介：作家、教授。

作者網誌：[hk.myblog.yahoo.com/huigeeyuan](http://hk.myblog.yahoo.com/huigeeyuan)

**資訊印刷** 出版公司  
**Datahome Publishing Co.**  
[www.datahomepublishing.com](http://www.datahomepublishing.com)

## 承印各類大小印刷

雜誌、書刊、年報、場刊

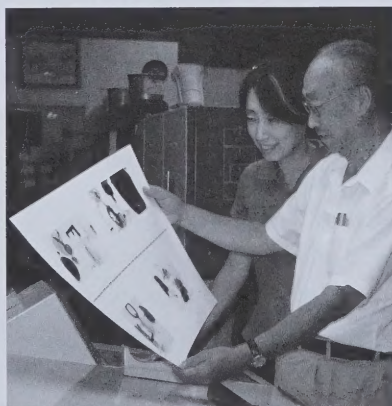
門票、海報、傳單

宣傳卡、月曆、邀請卡

newsletter、postcard、label

咭片、信紙、信封……

特惠社團印刷



滿意，一切由資訊開始

90 Nolan Court, Unit 6, Markham,  
Ontario L3R 4L9

Tel: 416-292-6374 Fax: 905-415-1014

email: [camilla@datahomepublishing.com](mailto:camilla@datahomepublishing.com)



# 漫談清末革命運動幾位女豪傑

◆城南舊侶

## 前言

今年是辛亥革命一百週年紀念。筆者第一次接觸清末革命事蹟是讀香港小學四年級，當時，語文課本有一篇文言文“林覺民與妻訣別書”為七十二烈士之一林覺民參加辛亥（1911）廣州起義前夕寄其妻陳意映信札，開頭一句是“意映卿卿如晤：”。信長近五百字，女班主任勞穗英神情肅穆逐句解釋，全班靜默，一反常態，班中一李姓女同學被內文感動至淚留滿面，此情此景，數十年後仍仿如昨日。

武昌革命成功前十次起義都以失敗收場，無數有名或無名志士灑熱血，拋頭顱，女志士中除廣為人識的秋瑾烈士，有些隨時光消逝，漸遭淡忘，而遺留資料亦有限。本文旨在宏揚直接或間接參與革命運動女豪傑，以證巾幗不讓鬚眉。

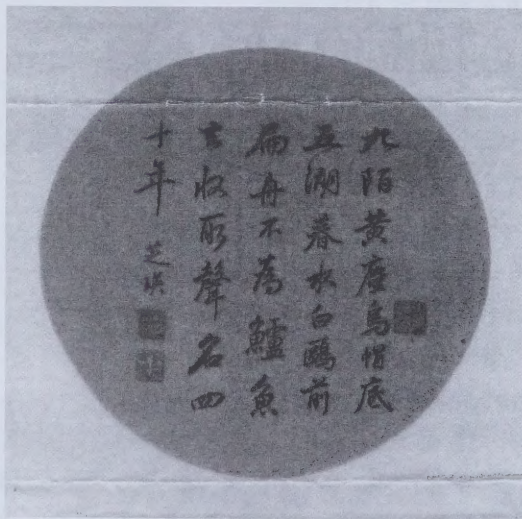
## 秋瑾與吳芝瑛

秋瑾（1877-1907）殉國已一百零四年，她是革命女英雄和詩人。筆者試略述她最後一年動態。光緒三十三年（1907），秋瑾年三十一，主持浙江紹興大通學校，秘密身份是同盟會浙江分會負責人，以學校掩護反清運動，協助統一江蘇浙江革命軍事組織，快速成立光復軍。為免家屬受累，早將一雙子女安頓湖南湘潭親友家。三月，秋氏為光復軍籌餉及購備軍火，曾去湘潭勸捐，順道探望子女，這是最後一次會面。五月，秋氏與好友徐白華商討軍餉，徐氏獻出全部金飾約三十兩，秋氏回贈所佩翠釧為紀念，臨別叮囑他日有不測埋骨西冷意願。六月，秋氏與大通學校師生議決提前起義，計劃先佔領紹興，不料清當局已獲消息，密令新軍隨時圍剿學校，眾學生勸秋瑾

逃避，秋氏拒絕離去。七月十一日，秋氏寄好友徐白華絕詞，謂「日暮窮途，徒下新亭之淚，殘山剩水，誰招志士之魂……雖死猶生，犧牲盡我責任……」。兩日後，清兵三百餘人圍困大通學校，眾學生力勸秋氏從後門逃去，但女士神色自若，堅不肯棄校而去。最後秋瑾等多人被捕，清兵搜去秘密文件槍枝彈藥。秋氏遭押送紹興知府衙門，即日提堂審訊，秋氏直認是革命黨人，絕不吐露同黨姓名。翌日再審，秋氏咬牙閉目忍受酷刑，只稱所有秘密文件為己物，其他革命黨事不必多問，審訊官命其寫供詞及簽名，秋氏落筆寫一“秋”字便停，眾人以為她會續寫“瑾”字作為簽署，再三摧逼，在“秋”字後迅速書寫六個字成“秋風秋雨愁煞人”。七月十五日，紹興知府恐防有變，決定黎明前提出秋瑾處決，秋氏有三項要求，一、准其寫家書訣別，二、臨刑不得脫去衣服，三、不能以首級亦眾。知府只答允第二及第三項。清晨四時，秋瑾英勇就義紹興古軒亭口，反清運動女子犧牲以秋氏為首。

同年十二月，秋瑾好友徐白華姊妹及吳芝瑛落實秋氏“埋骨西冷”遺願，將秋氏棺木遷葬杭州西冷橋畔，吳芝瑛助葬費二萬元，墓成親書“鑑湖女俠秋瑾之墓”。有關秋氏受審時親書“秋風秋雨愁煞人”之真偽及就義日期，原來眾說紛紜，筆者有機緣會在《多倫多文藝季》談論這些問題及烈士就義情形。

秋瑾好友吳芝瑛，安徽桐城人，為清末江浙社會名流，辦教育，為人俠義，與丈夫廉南湖認識不少革命黨人，如秋瑾、徐錫麟、孫文、蘇曼殊等，夫婦二人精詩文，善書法，嗜書畫金石，收藏文物，有聲於時，所藏扇面團扇心怡者多鈐齋名「小萬柳堂」，又分別建造小萬柳別墅於上海與杭州，時人尊稱芝瑛為“萬柳夫人”，吳氏與秋瑾為生死交，於秋氏就義處古軒亭口建「風雨亭」作紀念，



吳芝瑛 行書圓扇 絹本 20X20 厘米



又在杭州西湖小萬柳別墅內建「悲秋閣」以示哀悼。寒齋藏有吳芝瑛行書團扇，寫七言詩一首（見附圖），署名「芝瑛」，另鈐「小萬柳堂」藏印。吳芝瑛書法工瘦金體，帶有正氣，英氣撲面而來。多位好友親賞上述團扇後央我交換或出讓，我珍惜「小萬柳堂」舊物，不忍割愛，寧願找機會送與紹興「秋瑾烈士紀念館」。

## 黃花岡之役兩對「革命新娘」姊妹花

辛亥武昌革命成功前後六個月，碧血橫飛的黃花岡之役（亦稱廣州起義）發生於清宣統三年（1911）四月二十七日（陰曆三月二十九日），策劃者包括孫中山先生、黃興、朱執信等；起義前在廣州城設立三十八處秘密機關，由黎仲實負責運輸軍火武器，喻培倫等負責製造炸彈，黃興、姚雨平等任召集人，組成四百餘名敢死隊，計劃分十路進攻。由於走漏消息，部份敢死隊員逼於轉移香港；形勢緊張，黃興決定四月二十七日下午起義，革命黨人以臂纏白布為標誌，進攻兩廣總督府。大量清兵四方八面湧至，激戰一晝夜，革命軍傷亡慘重撤退，林覺民、方聲洞等百餘人戰死，後收得遺骸七十二具，葬於黃花岡，史稱「黃花岡七十二烈士」。

筆者特別介紹黃花岡之役軍火運輸組的兩對姊妹花。起義前夕，革命同志陸續到廣州秘密機關報到，為掩人耳目，武器械彈多由女同志負責，以各樣方法，包括藏於髮髻盒、油漆罐、盆栽或傢具運入省城。其中有卓國華、國興姊妹，廣東中山人，幼年喪父，隨母往香港外祖父家，後加入同盟會，兩姊妹於廣州起義前抵達廣州秘密機關，曾多次喬裝新娘，穿戴鳳冠霞帔，入坐大紅花轎，其他革命黨人化裝為轎夫，媒婆，樂隊員等隨行，浩浩蕩蕩公然在大街上行進，亦有黨人手持各式禮盒，乘轎往來賀喜，出入貼上紅聯，高掛紅燈籠的革命機關，實則進行搬運軍械。卓國華姊妹花轎內掩護大批槍械，雙手各持一短槍，準備隨時與清兵拼搏，結果各支迎親隊都順利完成任務，世稱卓國華姊妹為「革命新娘」。

革命成功後，卓國華放棄留學日本而侍母在家，後與有份參加黃花岡一役的劉梅卿結婚。劉氏後為國父委任「自由團長」，不久遭叛逆者陳炯明部屬殺害，國華與三歲孤女在香港相依為命。晚年女遠嫁海外，國華獨居香港尖沙咀一所小教堂內小室，不良於行，人稱「卓三姑」，七

十歲後移居台灣與妹國興居住，一九八零年心臟病逝世，享年九十一歲。有人曾問卓三姑當年做「革命新娘」搬運軍火是否懼怕，三姑笑謂早已置生死於度外，不過只埋怨扮轎夫的同志缺乏抬轎經驗，步伐不一致，走起來大紅花轎搖擺不定，因而顛簸難受。

另一對「革命新娘」，為梁煥真、劍眉兩姊妹，清末梁煥真畢業廣州美國人辦的夏葛醫學院，其妹劍眉畢業私立光華醫學院。大約一九零八年，汪精衛還未潛入北京行刺滿清攝政王，曾在香港中國日報工作時認識陳煥真，成為好友，當時陳璧君正追求眾稱美男子的汪精衛，煥真貌美，而璧君殊不美，因此璧君盡量不讓汪氏與煥真接觸。入民國後，煥真嫁廣東台山人鄭次崑，一九一二年，汪精衛與陳璧君結婚後返廣州會汪家親友，梁煥真夫婦大方設筵招待，不料陳璧君竟醋意大發，臨時不准汪氏赴宴，非常不識大體。陳煥真妹劍眉民國後在廣州行醫，一九三八年底抗日戰爭時由廣州避居香港，當時廣九鐵路已停開，劍眉與數名女伴循鐵路南行，中途患急病而死於中途一肉店肉檯上，同伴草草埋葬荒山，多年後才遷葬廣州基督教墳場。

## 尾聲

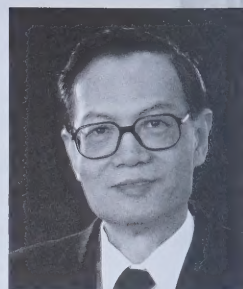
最後筆者要提及另一名「革命新娘」鄭四姑，廣州潮州人，不知其名，與新文學家許地山，掌故學家林熙有親戚關係，民國後嫁香港一買辦，其後病逝香港。前文提及汪精衛陳璧君夫婦，黃花岡一役時，汪氏因行刺攝政王而囚禁北京獄中，陳璧君雖無直接參加廣州起義，但的確曾冒死奔走香港廣州間作聯絡工作，革命成功後，二人以革命元老身份闖蕩政壇，汪氏榮獲授命撰寫國父遺囑，字字鏗鏘，可見與國父關係之深，汪氏夫婦且一度貴為國民政府主席及主席夫人，可惜一九四零年正當抗日戰爭如火如荼展開，無數軍民浴血祖國廣闊沙場與敵人周旋時，汪陳竟於「賢」與「不肖」閃念間妄顧大局，另立親日汪政權，走上不歸路，歷史已有定論。筆者走筆至此，不禁喟嘆，深感上文介紹的五位「革命新娘」，亮節高風，更值得致由衷敬意。

◆ 作者簡介：從事研究兒童文學、新文學及傳記文學，包括收藏、整理及分析有關資料。



## 五四時期翻譯活動概述

◆ 蘇紹興



### (一) 導論：五四時代何時開始與結束

在九十二年前1919年的五月四日，中國發生了一件轟轟烈烈、影響深遠的大事，那就是五四運動。

關於五四運動，已經出版過無數的書籍文章，對它在近代中國歷史上文化、學術、政治、社會各方面的影響有詳盡的研究探討。但對那時的翻譯活動情況，似乎還未有過系統的詳細論述。

五四運動的內容，是以提倡西方的民主與科學為主，否定中國傳統的社會和政治制度。所以不單是文化和思想上的啟蒙運動，同時也是政治和社會的改革運動，目的在求國家獨立，個人自由和中國現代化。

提起五四時代，何時開始，何時結束，人言人殊，沒有一個標準。胡適等人的看法。認為應該始於《新青年》雜誌創辦的1915年至1923年。有些人又以為應該延長到『五三慘案』發生的1925年。但在某些方面的延續發展，似乎也不應把五四時代嚴格的限定在某幾年之內。一些民族思想和新思潮，早在一、二十年以前已經開始了。中國的知識份子早在1895年甲午戰爭中國被日本打敗後就認為除了要學習西方的科學技術之外，還要效法西方的社會和政治制度。所以要討論五四時代的翻譯，不能不推到五四運動發生前的二十多年。只有這樣。才能加強我們對五四時代翻譯狀況的認識。

### (二) 五四時代翻譯蓬勃的原因

1895年甲午戰爭簽定喪權辱國的馬關條約之後，中國有識之士都認為要吸收西學。對翻譯工作的重視，盡管早在1862年便成立了同文館，分設英、法、俄、德和日文，但卻未受到應有的重視。康有為認為講求西法，必須以譯書作為根本。他的弟子梁啟超奏請開『譯書局』，提出對翻譯人才的培養。

中國大規模介紹外國文學，是在甲午戰敗之後。據統計，當時中國文壇興起翻譯小說之風。翻譯壓倒了創作，影響了創作，翻譯成為主流，尤其是小說；“著作者不得一二，翻譯者常居八九”。

為什麼翻譯事業會在1895年之後得到很大的發展，而翻西文，譯東籍，成為當時的時尚呢？主要的原因，翻譯是被認為“改良思想、補

助文明”的唯一方法，中國自強變法，非要靠它不可。所謂“參西法以救中國”、“文學改良社會”以文學作為改良國民和社會的手段。另外，還有學術文化上的原因。譬如瞿秋白，就認為翻譯除了能夠介紹原本的內容給中國讀者外，還有一個很重要的作用，就是幫助我們創造出新的中國現代語言。他們認為中國的言語很貧乏，一切表現細緻的分別和複雜關係的動詞、形容詞、前置詞等都幾乎沒有。在這種情形之下，創造新的語言是非常重大的任務。翻譯可以幫助我們造出很多新的字眼、新的句法、豐富的詞彙和細緻、精密而正確的表現。以上的動機都使那時代的作家瘋狂地翻譯西方的作品。

### (三) 五四時代有名的文人翻譯家

五四時代可說是中國文人作家產生的黃金時代，很多傑出的作家在創作之餘，以譯介外國經典文學名著為己任，五四文人幾乎沒有一個不懂一種外語。好像辜鴻銘，精通拉丁文、希臘文、英文、德文、法文和俄文。另一位馬君武，就懂日、英、法、德等國文字。當時的文人，多懂日文，有很多文章書籍，都是從日文轉譯為中文的。

新文化蘊釀期超過了二十年，在這期內，出現了很多文人而兼翻譯家的。有些名字耳熟能詳，有些則比較陌生。

先說一些最重要的人物。第一位是福建人嚴復，致力翻譯了西方哲學、經濟、社會、教育和科學的名著，對那時中國的思想界影響很大。他在1897年翻譯赫胥黎的《天演論》Thomas Huxley: *Evolution and Ethics and Other Essays*，五四文人的思想無一不受其影響。他是中國翻譯界中先知先覺的偉人，曾提出了著名的信、達、雅翻譯理論。

另一位和嚴復齊名的翻譯家，就是林紓。他的譯作全部集中在介紹西方的名著小說。他不懂外文，譯書靠他人口述，隨聽隨寫。他第一部譯法國文豪小仲馬的《巴黎茶花女遺事》，Alexandre Dumas, fils: *La dame aux Camelias*，一紙風行。以後陸續譯出英、美、法、俄、日、西班牙、比利時、挪威、希臘等國一百八十三種小說劇本，所譯字數達一千二百萬，其中有政治、軍



事、愛情、家庭、社會、歷史、偵探、神怪、探險、諷刺等，這是在中國和全世界都是罕見的。有人認為他對中國文學的貢獻是介紹西洋文學最早，和提高小說的文學地位。自他的《茶花女》之後，翻譯小說之風大盛。

梁啟超譯書不多，只有《世界末日記》和一些日本作品，但對翻譯評論和翻譯史的研究方面，作出重大貢獻。他是譯介詩人拜倫 George Byron 第一人，譯述態度嚴肅，力求忠於原著。他提出中國救亡圖存，必須發展翻譯事業，培養翻譯人才，制定當譯之書，並統一譯名，提倡政治小說，啟發民智，主張用比較通俗的語言去翻譯，而自己也開了用半文半白的文字寫作的風氣。

五四時代周樹人（魯迅）和周作人兩兄弟同是文壇又是翻譯界的主要人物。魯迅號稱為五四運動的大旗手。在初期的翻譯活動中，兩兄弟互相配合，共同譯出了俄國作家托爾斯泰 Leo Tolstoy 的小說，有《域外小說集》問世，他們是介紹和翻譯歐洲新文藝，尤其是俄國和東歐文學的先驅。魯迅在1903年即開始翻譯，首部是從日文轉譯法國雨果 Victor Hugo 的作品。以後花了很多精力在翻譯俄國古典文學和蘇聯的文學，譯出了果戈理 Nikolai Gogol 和高爾基 Maxim Gorky 的名著。魯迅譯述字數達三百萬左右，比他全部著作還多一點，但是敗筆很多，所以現代人對魯迅的譯作，就連一些版本的《魯迅全集》也沒有收錄。魯迅譯書，文筆生硬，叫人讀時像讀天書，給梁實秋譏笑，指為硬譯。魯迅卻自負為直譯，是翻譯的正宗。他的翻譯理論是寧信而不順。魯迅終生譯筆不綴，一開始便認為翻譯是很重要的文學活動。周作人則在1904年開始有譯作，當初用文言文翻譯，效果很差。但以當時的譯壇來說，他要算成績最好。他用的是直譯方法，嚴格的盡量保存原文的文法和口氣，這是國語歐化的起點。

除周氏兄弟外，當時文人涉足譯壇，而又名聲顯赫的，要數以下幾人：

郭沫若的學術成就是多方面的，他翻譯以德國文學為主，他譯了歌德 Johann Goethe 的主要詩篇、小說和戲劇，如《少年維特的煩惱》The Sorrows of Young Werther、《浮士德》Faust 等，還譯了英國雪萊 Percy Shelley 詩選九種和挪威易卜生 Henrik Ibsen 《娜拉》。他翻譯的主要成就，還是在詩歌方面，注重一點音律，認為“譯詩得像詩”，著有《英詩譯稿》。郭氏對中國新詩的創作功不可沒，他的《女神》

奠定了中國新詩的基礎。

胡適1912年開始文學翻譯，《最後一課》是他的力作。譯詩則始於1919年，譯出 Sara Teasdale 的 Over the Roofs 一詩，打開白話新詩的門路。他還與羅家倫合譯了劇本《娜拉》。他認為翻譯文章的人有三重責任：向自己負責，向讀者負責，向原作者負責。

#### （四）文學各方面的譯作

稍有份量的文人翻譯家在五四時代亦有很多，計起來，在小說方面的有：

周作人：譯作開始於1904年，多譯俄國、波蘭和捷克的小說。在當時譯壇而言，他的成績算是最好的。他用直譯的方法，嚴格的盡量保存原文的語法和口氣，這是國語歐化的起點。

林語堂：以譯《茶花女》Pygmalion 最有名。他認為翻譯無成規，但須倚賴三事：

（一）譯者對於原文文字上及內容透徹的了解；（二）譯者有相當的國文程度，能寫清順暢達的中文；（三）譯者對於翻譯標準和手術的問題有正當的了解。

他又以為翻譯有三標準：忠實標準；通順標準；美的標準。譯者須負的責任是：

（一）對原著者的責任；（二）對讀者的責任和（三）對藝術的責任。

瞿秋白：最早介紹俄國文學，除了翻譯果戈里短劇、高爾基、托爾斯泰小說等，還有系統的指導讀者了解俄國文學，他主張翻譯時必須容絕對的白話文。

傅東華：所譯的名著頗多，包括《飄》Gone with the Wind；《失樂園》Paradise Lost；《唐吉訶德先生傳》Don Quixote 和賽珍珠 Pearl Buck 的短篇小說。

周桂笙：著重介紹偵探和科學幻想小說，如《福爾摩斯探案》、《海底漫遊記》等。周氏初用白話和平易的報章體翻譯小說，當時人頗受影響。

包天笑：翻譯合譯八十多種各國語言和各類題材作品，譯筆可譯性強，但不忠於原著者多。

伍光建：所譯文學、歷史、哲學等書有一百三十多種，以譯大仲馬 Dumarsais Pere 《俠隱記》The Three Musketeers 為最著名。

吳濤：翻譯過英、法、俄、美、日等諸國作家二十多種作品，題材包括各方面，其中以翻譯東俄國小說最出名，在當時譯家中，最了解俄國文學。



以譯詩最有名的，有下列諸人：

辜鴻銘：為中國作家能作雙語翻譯的第一人，中譯有《癡漢騎馬歌》，英譯《中庸》、《論語》等。

蘇曼殊：精通日、英、法、梵文字，對譯詩極有熱情，譯有《哀希臘》、《去國行》、雪萊詩選、拜倫詩選等十多個詩人作品。

馬君武：以格律謹嚴之近體譯詩。

聞一多：譯有白朗寧Robert Browning 十四行詩，探索西洋律詩的音步，努力保持原詩韻腳安排。

以譯戲劇有名於時的，有：

李石曾：譯波蘭劇作《夜未央》、法國《鳴不平》等。

曹未風、朱生豪、虞爾昌等：《莎士比亞全集》The Complete Work of Shakespeare。

翻譯莎翁劇本，成一時之尚，其中的《漢姆列特》或譯為《王子復仇記》Hamlet 便有田漢、邵庭、梁實秋等多個譯本。

其他有趙景深譯《皇帝的新衣》Emperor's New Clothes，洪深譯《少奶奶的扇子》Lady Windermere's Fan，鄭振鐸譯泰戈爾的戲曲等。

## （五）五四前後翻譯活動狀況之不同

（1）五四前常用文言翻譯，文筆生硬，閱讀困難，幾乎所有譯詩，都用中國的傳統形式。五四以後，大多詩和小說都用白話或平易語體文。

（2）五四前譯風以意譯為主，不追求真實譯文，又多誤譯，原因可能是：

- 1• 譯者外語水平不高。
- 2• 喜歡武斷，不尊重原作的表現技巧。
- 3• 五四前對外國文學的譯介工作，基本上停留在作品的翻譯，而很多作品還是節譯的。五四期間，情況大有不同，取全譯外，還加多了作者生平，思想介紹，文藝理論，思潮移植等。
- 4• 五四翻譯工作者注意了選擇，選擇的重點，一是富於反抗精神的作品，如拜倫的《哀希臘》，就最少有五個人先後譯過；一是對富於藝術的作品，如對王爾德Oscar Wilde的譯介。

## （六）結論

五四時代翻譯外國文學的動力是為了中國的需要，而翻譯的題材則配合當前的形勢。因此在這時代中，文學所佔的比例最高，這大半是出於政治和社會改革的動機，很多知識分子認為文學

翻譯是教育群眾的最好工具。

至於科學翻譯方面，無論從科學思想或從科學本身的發展來看，都有不錯的收穫。根據不完全的統計，這時期發展的自然科学譯作，絕大部分關於達爾文Charles Darwin的進化論（Theory of Evolution）和愛因斯坦Albert Einstein 的相對論（Theory of Relativity）方面，少數是關於量子論和放射現象的內容。

在這時期中，翻譯語文以英文為多，日、法、德、俄亦佔相當比例，其他語文如西班牙文、波蘭文、捷克文等為數極少，此中有些譯文還是從他國文字轉譯而非譯自原文，有時會產生同一作品有多人去譯的現象，當是人力的浪費。

五四時期提倡寫實主義和自然主義，大量譯出法國的寫實主義作品，如雨果Victor Hugo、福樓拜爾Gustave Flaubert、莫泊桑Guy de Maupassant、都德Alphonse Daudet、左拉Emile Zola、法朗士、羅曼羅蘭Romain Rolland等。最早的翻譯大都是短篇小說，也介紹歐西他國寫實作家的作品，如挪威易卜生的戲劇，丹麥安徒生Hans Christian Andersen 的童話，瑞典斯德林堡August Strindberg的小說，俄國杜爾托也夫斯基Feodor Mikhailovich Dostoyevsky、托爾斯泰等人的作品，都翻譯了不少。

詩歌方面則是浪漫主義的拜倫、雪萊等人，這從中國新詩受英國詩人的影響就可看到。

五四新文學的所以從“思想到形式”都從過去的作品有了不同的風貌，在創作上吸收了外國進步文學的現實主義的經驗和方法，是一個重要的原因。翻譯者一面研究問題，一面輸入學理，使德翻譯與創作並重。在外國文學的影響下，中國的新詩誕生了，話劇運動開展了，小說和散文也得到了新的發展。

綜觀翻譯界，努力很可觀，而成就不算卓越。原因有兩種，其一是從事翻譯的人不是對西文了解力不夠，就是中文表達力不足。其次，翻譯者無組織、無計劃，各憑私人一時興趣取捨，凌亂無系統，不能有一個周全而正確的認識，這是朱光潛在他所作《現代中國文學》的看法。

無論如何，五四時代翻譯事業對新思想的介紹，新文學的推動和中國近代化及以後文化、科學、社會、經濟各方面的發展都有極為深遠的影響。

◆ 作者簡介：博士、出版著作及翻譯多種。



## 羔羊妙論

## 甘作「負情郎」

◆ 羔羊



羔羊年青時，曾經對表妹說：「假如妳向我借廿皮而每次見臉時規定祇准還款一半，即第一次還十元，第二次還五元，第三次還二元五角，那麼，妳永遠都還不了，終身都在欠表哥債呀！」誰料表妹聽了，不假思索，便指責表哥滿口胡言，思路不清。還大聲質問：為什麼要向你這個窮光蛋借貸。說罷，倖倖而去。

當晚，羔羊與觀世音說出同一比喻，而觀世音微笑點頭說：「我完全明白你的幽默。同樣地，現在我給你百份之一百的關懷與愛心，今後每次會面時，你祇有回報我百份之五十。那麼，你一生一世也是欠下我的情。永遠都還不了。」就是這番不同的對話，腳踏兩船的羔羊甘願選擇敬而遠之走了寶的表妹而近而親之中了獎的觀世音。不做債主而做一個「負情郎」。

一般人皆認為：施比受更有福。但是在愛這一方面而言，羔羊獨排眾議，以為愛比施更是幸福。羔羊一生接受父母之愛、兄弟之愛、夫妻之愛、師生之愛、同窗之愛、朋友之愛、同事之愛、僱主之愛、兒女之愛、讀者之愛……還有上蒼之愛，祇能回報十之一二，雖說是問心有愧，然而內心常懷幸福之感，感恩不已。

各位，羔羊自認是「負情郎」，那是真的嗎？絕對非也。羔羊祇是運用邏輯學上一種似是而非說話，實質上在說羔羊乃一「多情郎」也。

究竟是「負情郎」還是「多情郎」，兩個截然不同的概念，怎能憑一句說話而定呢？如果我們仔細分析，我們日常所說的話，有一些都是很耐人尋味的。例如：「卻速則不達」。各位試想想，事實上，速則易達，慢才難達。怎能說速則不達呢？又例如西方諺語：「兒童乃成人之父」（The child is father to the man），如果是真的話，那麼，我們豈不是對着兒童稱之為爸爸，真是笑話！又例如：羔羊對各位說：「中國人都說假話」。各位聽了一定破口大罵，不以為然，絕對不同意。各位既然不同意，那便認為「中國人都說假話」的句語是與事實相違背。換言之，在各位心中，以「中國人說真話」比「中國人說假話」較容易接納。

世事無絕對。萬一有些讀者深信羔羊不會語無倫次，從而同意羔羊所說的話，那麼，「中國人都說假話」便是對的。羔羊是中國人，各位豈不是間接地認為羔羊在說假話嗎？羔羊既然在說假話，那「中國人在說假話」的句語便不是真的。由此可見，各位無論是同意與不同意，結果必是一樣。

同樣道理，所謂「負情」、「多情」、「濃情」、「寡情」、「純情」、「矯情」、「真情」、「假情」……怎可以用一言兩語來斷定呢？

至於羔羊所提出「還錢一半」或「還情一半」那個一半的概念也涉及另一個哲學上的問題，那便是：「二分法」（Dichotomy）。

在西洋哲學史中有兩位同名季諾（Zeno）的顯著人物。一位是生於公元前五世紀（500BC），另一位是斯多噶學派（Stoicism）的創始（320-250BC）。本文提及的是前一位，即是創立「二分法」的始祖。他在說明二分法的時候，舉有幾個例子。茲舉出一例來說明。那是有關阿奇里斯（Achilles）與烏龜競跑的故事。

阿奇里斯是希臘詩人荷馬（Homer, 800-700BC）在一首名伊里亞特（Iliad）的史詩中提及的一位英雄人物。伊里亞特史詩一共有一萬五千六百九十三行，內容敘述希臘與小亞細亞北部一個小城特洛伊（Troy）一場連續了十年的特洛伊之戰（Trojan War）。最後，小城終為希臘所滅，即各位所熟知的「木馬屠城記」。

阿奇里斯在軍中以勇敢、英俊、身手敏捷無與倫比見稱，戰無不勝。相傳出生時，其母西諦斯（Thetis）以手執其後踵，把他浸入冥河（Styx）中，故全身刀鎗不入。英語：（Heel of Achilles）——阿奇里後踵，意思是：唯一的弱點。

根據季諾的邏輯。雖然阿奇里斯比烏龜跑得快，祇要烏龜的起點在阿奇里斯之前，每當阿奇追到一半路程時，烏龜又已跨前，如此推論下去，烏龜永遠是在阿奇里斯之前。換言之，阿奇是追不及烏龜的。這個論點，在邏輯程式上是言之成理，但是在事實上，並非如此。這個例子說明一個真象，即理論上說得通的時候，往往在現實生活中並非如此。世上有些所謂能言善辯的詭辯家善於運用這種類似的種種邏輯方法，以達到一個預定的結論，所謂強詞奪理，便是如此。

季諾所舉的阿奇里斯與烏龜競跑的故事，並不能使人心服口服。但是在我國先秦諸子中，莊子舉出一個類似二分法的例子，卻能使人佩服得五體投地。莊子說：「一尺之繩，日取其半，萬世而不能盡」。各位試想想，繩子給剪了一半，還剩一半，永遠是如此，直至剪到不能再人工來剪，繩子也有留下的一半。從現代科學知識推論，物質之單元為原子，原子又可分裂為電子與中子，一路分不盡，終於達到物質不滅的真象來。莊子生於公元前三五九年，距今二千多年而能有此推論，足證我國人早已有科學及哲學頭腦，可惜中國自秦以來，罷黜百家，獨尊儒學，雖然在道統及倫理方獲得重視，然而在科學及哲學方面相比之下，卻進展不大。羔羊希望我國今後能在這方面大力加以資助、提倡、鼓勵發展，使中國的科學及哲學在不久的將來，能超越世界各國之上，一如我國在體育方面由受人恥笑的東亞病夫一縱而在奧運會上以成績名列榜首。

◆ 作者簡介：作家、編輯、出版著作多種。



## 晨煙暮雨往事

◆ 思 華



飽覽了自然奇觀昆明石林，見識了全國唯一的大觀樓長聯之後，有朋友建議：何不順道找找吳三桂和陳圓圓在這裡的足跡。

翠湖、安阜園、蓮花池、商山寺，三百多年來，謎一般隱藏着一個男人和女人的故事。

至今，絡繹于途的旅人，多數帶着好奇之心，僅僅是想通過歷史隧道，望一望謎宮裡殘存陳設，便已滿足。應該沒有人來此，是為遠年靈魂獻上祭奠之禮；當然也不會把商山寺下的大土堆，等同呼和浩特的青塚一樣憑吊。

至于竦立于歷史的衰草殘陽之前，思考明天；還是執春秋之筆，企圖決斷是非，那是政治家和歷史學者的事了。

當天，我們一行，起個大早，登上鳳鳴山，穿過一天門，二天門，三天門，來到這座由二百五十噸黃銅鑄造的金殿時，已有先我們而到的多位遊客，正圍着真武大帝塑像，東瞧西瞧，指指劃劃，似乎坐在神座之上，金光燦燦的巨大銅像，就是大漢奸吳三桂了。有一旅客指着神像，問了站在一旁道士：“真是吳三桂？”

原來流傳的故事是，吳三桂重修金殿時，按自己面目，鑄造了端坐在大殿上的真武大帝神像，享受八方香火。天長時久，以訛傳訛，竟成了吳三桂遺蹟。

道士用白眼表示反感，可以理解。拿吳三桂頂替了他們祖師爺？數百年來豈不是拜錯廟門，誤了眾生！老實說，這道士也不知道吳三桂啥模樣。

雖然聽說偏殿還陳列一把吳三桂打仗用的大刀，但一想起吳三桂因反清，被誅九族，連襁褓嬰兒俱遭殺戮，在昆明，凡與吳三桂有關的都被徹底毀廢，又豈容吳在此充當降魔伏妖的真武大帝！那柄大刀，又怎會是吳的遺物？我們也算是乘興而來，敗興而歸，枉走一回！

一直流傳陳圓圓在蓮花池投水自殺，也曾引起多少人來此尋尋覓覓，找訪她的落水遺跡，喜愛筆墨的，又為她編了幾多劇本，寫下了多少可吟可誦詩篇。

“蓮花池畔草淒迷”，我們見到的蓮花池，再不是想像中荒蕪，數年前已修建成具江南特色的公園。但偏有好事者，于重修的蓮花池中，為一座新建拱橋，鑄上“沉香”兩字，又把一高台之上的樓閣，命名梳妝台，梳妝台側，特意隆起的大土堆，指的便是圓圓墓了，則是多此一舉！

至今，陳圓圓的結局，仍異說紛紜：一說是清

兵入昆明時，陳圓圓便投蓮花池自殺；還說，她在吳三桂反清前，已到三聖庵削髮為尼，青燈古佛，終其一生；或是說，她在李自成未進入北京時，已到了寧遠，不久便病死彼處。

更有新說，陳圓圓在城破之日，帶同吳三桂一子一孫，逃到貴州岑鞏縣，叫馬家寨的地方，都只好姑妄聽之。

一百年，又一百年，流水般悄悄過去！在昆明，已很難找到吳三桂和陳圓圓的遺蹟，傳說中，對陳圓圓則多抱同情之心。本來，一篇〈圓圓曲〉便足夠，何況，吳梅村用春秋筆法，寫下了“嘗聞傾國與傾城 翻使周郎受重名 妻子豈應關大計 英雄無奈是多情 全家白骨成灰土 一代紅粧照汗青”的詩句，已早為紅顏禍水正了名。

臨離開昆明前一個偶然機會，我們來到叫〈迫死坡〉地方，見到一塊建于民國元年，約莫一人高的石碑，豎立在省婦幼保健院一側，上書：“明永歷帝殉國處”，據說是蔡鐸所立。

我默默凝視着石碑上幾個大字，只能輕輕嘆息一聲，一個風雲數百年的朱明王朝，在一個淒風苦雨黑夜，就這樣，被一根弓弦，劃上了句號！大中華帝國換了紀元，歷史開篇，從此話說一個馬背上民族，從遙遠的白山黑水……

永歷帝是南明抗清最後一個政權，兵敗流亡緬甸，終為吳三桂抓獲，押到昆明，用弓弦勒死于〈篋子坡〉。昆明百姓同情他慘死于大明叛逆之手，借諧音，改叫〈迫死坡〉。

石碑的主人也許現在還不明白，掐斷朱明香火的，不應都歸於衝冠一怒，紅顏誤國出自歷史偏見。

當我坐在飛往麗江航機，從舷窗望着披着七彩輕紗的春城漸去漸遠時，忽然想起同吳三桂一個時代的史可法來。

五年前一個下雪天，我來到揚州的梅花嶺下，拜謁了史可法衣冠塚，墓前，“數點梅花亡國淚 二分明月故臣心”的對聯，和墓園裡傲立于嚴寒風雪中的梅花，再重現眼前！

◆ 作者簡介：記者、編輯。



丹麥來鴻

## [梵谷的上半生] 梵谷怎樣走上藝術之路

◆ 池元蓮

在天旋地轉的〈星夜〉一文中，對文生·梵谷（Vincent van Gogh）富有悲劇性和傳奇性的人生已經大略提及過。在這裏，讓我們跟隨年輕時代的梵谷的足跡，看他是怎樣走上藝術之路，怎樣奮鬥自學，把自己琢磨成偉大的藝術家。

梵谷是在1853年誕生於荷蘭北部的桑德特城（Zundert）。他的父親是一位基督新教的牧師。青年時代的梵谷有兩個志願：成為個一個牧師，或者是當一個藝術經紀人。

## 當藝術經紀人的年頭（1869-1876）

梵谷十六歲就離家外出工作，經由叔伯的介紹到海牙的一家畫廊當藝術經紀見習員。四年後他被畫廊調到倫敦的分店；一年後又再被調到巴黎去。可是，他在巴黎僅待了一年便辭職離去。在當藝術經紀人的七年中，他有許多機會接觸藝術品，但還沒有產生自己走上藝術創作路途的念頭。



## 滿懷宗教熱情的傳教士（1876-1880）

告別了藝術經紀人的生涯後，梵谷在英國的一個海濱小城的男生寄宿學校申請到一份教員的工作，教的是法語、德語和算術；但工作條件極差，只供食宿而無薪酬。過了一年，他又改行在書店當店員。

到了二十五歲那年，梵谷覺得該是他完成做牧師的志願的時候。經過極短時期的受訓，他便帶著滿懷宗教熱情和憐憫心跑到比利時鄰近法國的貧瘠煤礦山區去當傳教士，存心用宗教福音去撫慰那些活在貧苦受難中的礦工們及他們的家庭；而且他自己也過著與礦工們同樣的艱苦生活。兩年後，終因他傳教過度激情被撤職。這兩年的經歷對他的初期藝術創作有決定性的影響。

## 決心成為一位藝術家（1880）

那年，二十七歲的梵谷面對著空空茫茫的前途，

正在徬徨遲疑中，不知該何去何從。他的妹妹建議他做麵包師傅，梵谷聽了大為生氣。他的弟弟，西奧（Theo van Gogh，也是一個藝術經紀人）則勸他不如做個畫家。弟弟的提議彷彿是晴天一記霹靂，使梵谷覺得上天給了他一個顯示：藝術能撫慰人的靈魂；他的人生使命是做一個畫家，創作出有靈性的畫，使眾多的看畫者獲得心靈的撫慰。



## 藝術摸索的艱辛歲月

（1881-1885）

梵谷從來沒有繪畫的訓練。當他下決心做一個畫家之後，便開始嚴謹的自學自練，他閱覽畫冊，看透視及解剖的書；他勤練素描，因他認為素描是繪畫的基礎，先把素描的技巧磨練好，再研究顏色的運用。他自己所崇拜的畫家成為他學習的楷模；譬如，林布蘭特（Rembrandt）便是其一。後來，梵谷為了彌補自己傳統正規繪畫教育的空白，進入安特衛普（Antwerp）皇家藝術院。但四個月後他便棄學，因他覺得藝術院的正規教育太拘泥於形式，他學不了什麼，還是繼續追求自我成長的繪畫方式為上策。

## 第一幅傑作：〈吃馬鈴薯的人〉

在自我成長的藝術摸索歲月裡，梵谷的畫風傾向寫實主義，喜歡把勞動人民當作畫中人物。1885年，他完成了〈吃馬鈴薯的人〉。畫中兩個農夫和三個農婦坐在一盞光線晦暗的吊燈下，圍桌吃馬鈴薯。從他（她）們粗線條的輪廓、粗大露筋的手，可見他們是靠勞力為生的人；畫中的陋室、低低壓壓的棟樑、桌上僅有一個共用的食盤等細節，表現出他們的貧窮處境。這幅畫給人的印象是：畫中人雖然又窮又醜，但他們仍有他們的尊嚴。

梵谷自己對〈吃馬鈴薯的人〉的期望甚高，相信此畫會使他一舉成名。但事實給他潑了一盆冷水，此畫的問世並沒有引起藝術界的注意。等梵谷去世以後，〈吃馬鈴薯的人〉果然被公認為是他的第一幅傑作。

到了1885年，梵谷的短暫生命僅剩下五年的時間；而他風格獨特、震撼後世的畫作也將在他人生的最後三年源源不斷地出現。（待續）

◆ 作者簡介：作家、語言學家、出版中英著作十多種，現居丹麥。



## 皮爾與他的禮物

◆ 張儀英



2010年9月初，巴黎畢加索基金會辦公室出現了一雙老夫婦，當他們在畢加索兒子Claude Picasso及基金會財產管理人Jean-Jacques Neuer律師前打開帶來的陳舊小皮箱後，二人十分震驚！：箱內一疊疊素描、繪畫展現眼前，細觀下，Claude馬上察覺是出自其父畢加索之手，雖然沒有簽名。他與其律師均十分驚訝看到這批“素未謀面”作品竟屬於這雙不速之客？這位自稱曾為畢加索工作3年(1970-1973)的退休電氣技工，今年71歲的皮爾Pierre Le Guennec與其妻子Danielle說，這批畫是當年大師Picasso與其太太Jacqueline因很滿意其工作而送他的“禮物”，他們欲請畢加索家人驗證這批作品。

Claude與律師二人對其解說感到有疑問，畢加索有如此慷慨贈送為數271件作品給一個只是為他工作的電工！為何在所有作品上皆沒有簽名？為了拆解這個疑團，他們將這批作品拍下照片並請皮爾夫婦返家等候消息。

同年10月初，久候畢加索家人未見的皮爾夫婦，卻迎來敲門的警方人員，當下扣押了他所擁有的畢加索271幅作品，並將他們夫婦拘留24小時始釋放，原因是畢加索家人控訴他們“窩藏”畢加索作品。自這事件曝光後，這對住在康城郊區Mouans-Sartoux中的一間小平房的退休電工夫婦，家中電話响過不休，二人像是剛中了六合彩般受到好奇者的騷擾，而位於其平房傍邊車房的那一扇緊閉綠色的門前，圍觀與拍照者絡繹不絕：傳媒，好奇者……猶如法國西南部的魯爾德城 Lourdes，這個天主教聖地中的顯聖蹟岩洞般：是這裡有“奇蹟”出現！（畢加索的271幅“從未面世”的傑作被隱藏在此車房內近40年長！）

1970年代畢加索Pablo Picasso (1881-1973) 被公認為20世紀最具天才藝術家，在20年代他變得很富有，戰後初期更嚴如巨富，他是首位還在生時，博物館們特為他開回顧展的藝術家。長久以來，畢加索不停創作：他剪、拼貼、繪畫、速寫…以木塞、紙板等等所有可以隨手找到的物料，像魔術師般變出一幅又一幅驚世作品。

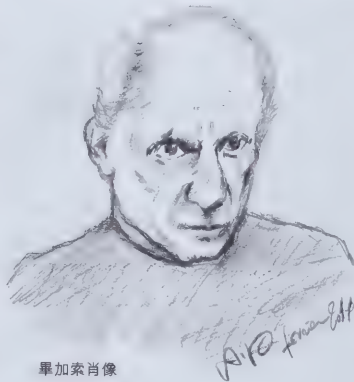
晚年的畢加索過著隱閉式生活，謝絕訪客，他與其最後一任太太 Jacqueline Roque (1927-1986) 定居法國南部蔚藍海岸康城Notre-Dame-de-Vie大宅，但他仍保留其他豪華居所如：Vauvenargue 古堡及康城的Californie貴族別墅，因畢加索是不搬家的，當他的住所填滿作品時，他索性關上門，走去別處居住，而留下他的如山作品、紀念物及其他價值不菲物品；為了保護這些“有價的寶藏”，他欲在家中及其他堆滿畫作的住所裝備防盜系統，而皮爾，這個住在鄰近12公里的電工，便理所當然為他工作了。

曾為畢加索工作3年長(1970-1973)的皮爾，對“尼斯早晨日報”記者說，大師常邀他喝下午茶“有一天，大師（皮爾習慣稱畢加索為大師）來請我與他一起喝下午茶；他想知道我的工作進度如何，自此就成慣例了。”“他不是普通人，但他一點也不傲慢”皮爾憶述他在這段與大師相處時光所感

受的情誼。

70多歲的皮爾表示，他及妻子與畢加索夫婦感情不錯，尤其畢太太不時往訪他們，其妻子Danielle更收藏不少Jacqueline給她的信，而他們家中牆上佈滿Jacqueline的照片及以她為模特兒的複制畫呢！看來，皮爾像向人顯示介於他們與大師夫婦間不只是僱傭關係，而確是存有友誼成份呢。

至於那271幅大師畫作，是畢太太送給他的“禮物”，據他說：有一天當他結束工作正準備離開時，畢太拿著一大紮圖畫塞到他手上，並說：“這是送給你的。”他回家給妻子看時，才知是些剪貼紙、及一些圖畫等等，於是，他也不在心的將這“禮物”裝進紙箱隨便放於車房一隅，便一直沒碰過，豈料，一放便近40年了。“我完全不知道這些圖畫當前的價值的，我找畢加索家人驗證是因想在過世前歸還這些畫給他們；不然，待我死後，大家會向我的孩



畢加索肖像  
張儀英繪畫



子們追究畫從何來？故我想在有生一日解決這問題。”皮爾公開表白心意。亦因此他與妻子特携畫往巴黎與畢加索家人會面希望能驗證這批大師作品，怎料卻被懷疑“不是贈品”而是“賊贓”呢！“假如我對此感興趣的話，已一早嘗試出售了！”他無奈地說。

至於畢加索家人方面，對這個退休電工甚質疑“這位電工，自稱是畢加索的重要朋友，但我們從未聽到提及他，也完全沒有文件證明大師贈送他這大批作品，如斯“贈品”，簡直是“天方夜譚！”。

畢加索家人代表律師Jean-Jacques Neuer向傳媒表達其觀點。畢加索兒子Claude Picasso也說“無可能爸爸送如此大量畫給他，酬謝藉口不成立！”“這是爸爸生命一部份！確然，畢加索是夠慷慨的，但在贈送畫前，他會簽名，寫上日期，亦常會提字予受贈者，因為，他知道有些人在有需要時會變賣他的作品” Claude補充地說。

曾編寫“立體派時期畫家目錄”的作家Pierre Daix是畢加索晚年時期的朋友，他亦不相信大師如此厚贈為他工作的電工之說“據我記憶所及，所知，祇有兩次，畢加索會送贈多幅作品予別人。而每次，多是他所愛的女人：他其中一個情婦及他的伴侶Dora Maar。”這種種人證與論據看來頗為成理呢，畢加索家人與皮爾夫婦相方都各

持己見，各有自己“版本”，看來這件“贈畫風波”真是一個難解的死結！

然而，近期有新發現能使人相信皮爾的版本“271幅作品乃是大師夫婦所贈”可能性很高：Jean Bertho一電視台導演述說於1982年當他因職業關係，在一個畢加索的繪畫展覽中有機會與Jacqueline積琪蓮相遇“她建議我在畢加索的畫中，挑選一幅收藏，但我沒接納”這電視人追憶地說。

積琪蓮Jacqueline (1927-1986)這“贈畫”事件之中心人物，是畢加索最後一任妻子，她與畢加索一起生活20年直到畫家逝世(1973)。“積琪蓮與畢加索同樣慷慨”身兼記者與作家的Pepita Dupont說。她是積琪蓮1982-1986時期中一位朋友，在她的著作中(La vérité sur Jacqueline et Pablo Picasso)，她提及很多事件皆可證明積琪蓮是有可能贈送大量禮物給那些她很欣賞的人，例：贈一幅畢加索素描予她的“的士司機的兒子”、送一畢加索版畫給餐廳老板，甚至可贈送兩百萬法郎予兩年青服務員，助其創業；再而將畢加索遺下的汽車放棄，留下給入油員…這些例證多得不能勝枚舉呢！

總括來說，這件“鑑證贈畫”事件，目前還未有定論，但今年(2011)1月初法國司法部門開始跟進，展開調查以決定怎樣處理這個案了。這批“首次曝光”畢加索作品，引起很大迴響、影響，不單當事人畢加索家人及退休電工皮爾夫婦，其中對當代藝術史尤為重要，因這大批271作品是畢加索1900-1932時期重要創作，當中包括9幅立體派時期拼貼畫（介於1912-1914），此外，餘下的作品包括畢加索藍色時期的一張水彩畫、30多幅石版畫、水粉畫與愈200素描，速寫等，如此“豐富”的發現，真有如考古學家們無意發掘了一些陶器化石碎片是可連接、追溯已失落的某部份歷史文明演進過程般無異。

這批“新發現”的藝術品，據專家估價全部可能超過6千萬歐元，真是“畫中自有黃金屋”了！由於長期“沉睡”在車房，雖歷經近40年歲月，畢加索這批271作品仍“養顏有術”保持得很好，這是一個喜訊，因這批“突然面世”的傑作，於藝術史而言，是一歷史性重大事件呢。

◆ 作者簡介：法國藝術碩士，  
現定居巴黎。



畢加索為女兒Maya造像(1938年)



## 加拿大的秋頓咸劣地 (Cheltenham Badlands)

◆ 黎全恩

劣地(badland)，又稱侵蝕地，是千萬多年來被風雨侵蝕後，滿佈山溝地區，難以種植的土地。世界各地皆有劣地，因地下地質不同，因此地勢有異。例如中國的陝西和山西劣地，是由蒙古沙漠吹來積聚而成的黃土高原，容易受風雨的侵蝕，加上地勢上升，加速河流向下的切割，所以山溝深濶。香港的熱帶暴雨，溶解花崗岩的礦物，氧化石內的鐵質，經過千萬多年的風雨侵蝕和河流切割，形成滿佈乾溝和含有紅色氧化鐵鑛的劣地，可在魔鬼山(圖一)和九華坑(圖二)地區看見。

加拿大與美國之間的五大湖，於四億三千萬年前，即奧陶和志留世紀時代(the Ordovician-Silurian Period)，是一個廣闊和淺水的熱帶海洋(圖三)，稱「密歇根盆地」(Michigan Basin)。盆地的東南面，其後升起一座含有鐵鑛的山脈，經過數千萬年的風雨侵蝕，岩石化為幼細的沖積土，被水流沖至「密歇根盆地」盆底，積成多處廣闊和紅色泥濘的三角洲，由現在的安大略湖(Ontario Lake)伸展至休倫湖(Huron Lake)，長達600公里。在這平靜 暖的淺海內，生長了很多珊瑚和碳酸鈣的生物，它們死後，大量骨殼堆積成一層層的珊瑚礁，留在紅色泥濘的三角洲上，被數千萬年的沖積土覆蓋。紅色泥濘漸漸被變壓成紅色頁岩(Queenston shale) (圖四)，而珊瑚礁，則被變壓成白雲灰岩(Dolomite limestone) (圖五)。

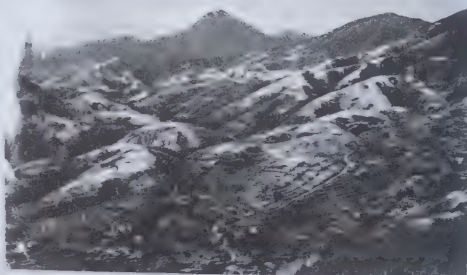
「密歇根盆地」的淺海水漸漸消失。於二億五千萬年前，即三疊紀時代(Triassic Period)，盆地已被曬乾了，只留下一層層的白雲灰岩、沙岩和頁岩。再經過千萬年的風雨侵蝕，不同堅硬的岩石受到不同程度的侵蝕，形成今天的五大湖。堅硬的白雲灰岩不容易被侵蝕，便成了尼加拉峭壁(Niagara Escarpment) (參看圖三)，樹木在柔軟的頁岩上繁殖起來，植物的樹根或草根可以鞏固泥土(圖六)，但沒有植物遮蓋保護的地方，泥土就容易被風雨侵蝕，構成小溝，並逐漸擴大(圖七)。

1900年代，政府伐倒秋頓咸的樹林，消滅原有的植物，開墾為牧牛場，再加上長期過份畜牧，使柔軟的頁岩外露，多年來被風雨侵蝕，終於變成了一片劣地(圖八)。雖然1931年，秋頓咸停止耕作，但它已成為一片滿佈深溝的劣地了。

目前秋頓咸劣地，位於1501-1901 Olde Base Line Road, Brampton市，它已成為多倫多市一處郊外景點，但遊覽者必須保護這處的生態環境，勿踐踏山坡上，加劇損毀。遊客如果從多倫多北部駕車前往秋頓咸劣地，可由307公路向西駛(圖九)，轉入410公路，往北上，過了Mayfield Road路後，便轉入10號公路(Hurontario Road)，繼續北上至 Olde Base Line Road，左轉後，將接近Creditview Road之前，便可看見秋頓咸劣地了(圖十)。



◆ 作者簡介：博士、教授。

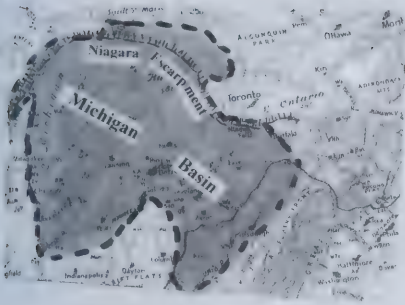


圖一



圖二

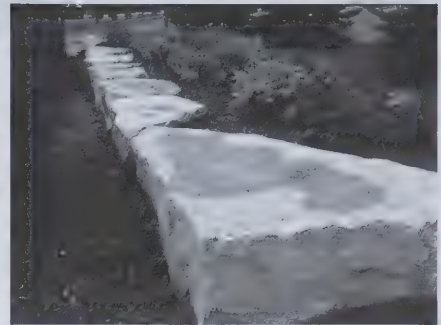




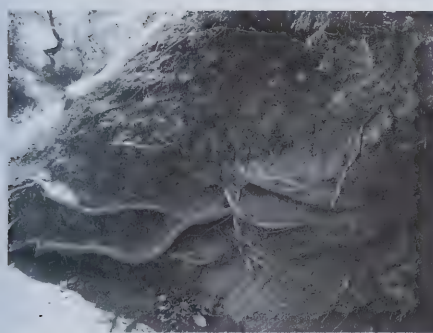
圖三



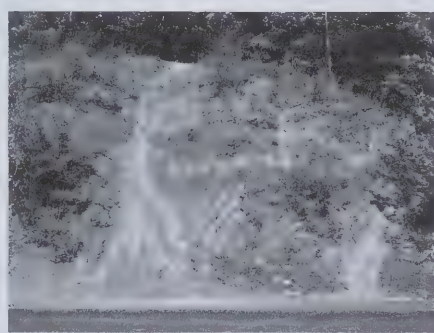
圖四



圖五



圖六



圖七



圖八

**ROYAL LEPAGE**

KINGSBURY REALTY, BROKERAGE 康翠酒樓側

**Kingsbury Real Estate Ltd.**

30 Eglinton Ave. W., Suite 200  
Mississauga, Ontario L5R 3E7

**Bus: 905-568-2121**

**Cell: 416-527-8498**

**Toll Free: 1-866-754-2121**

**Fax: 905-568-2588**

**mirchan@trebnet.com**

**Miranda Chan**

*Sales Representative*



**REALTOR®**  
**MLS**

Each Office is independently Owned and Operated.

朝朝夕夕 尋尋覓覓 談判專家 天下無敵



## 擁抱今天

人生有限

歲月無情

2011年的元旦，在互賀新年，「合皮扭耳」聲中，匆匆過去了；跟着辛卯新春在互祝兔年如意，得心應手中輕輕溜過，真的是逝水年華，時乎不再。

英詩人侯斯孟（A.E. Houseman）1859-1936，有一首詩這樣說：

「年青時去到市場，口袋裏只有幾個銅元；  
我愛逗留終日，欣賞我無力購買的貨物。  
而今情況已經大異，我要買甚麼都可以；  
錢照舊在我口袋裡，市場也依然如昔，  
但舊日的青年，現在不知去了那裡？」

你有同感嗎？

宋代詩人蔣捷的虞美人（聽雨）如此說：

「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。  
壯年聽雨客舟中，江濶雲低，斷雁叫西風。  
而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。  
悲歡離合總無情，一任階前，點滴到天明。」

惆悵舊歡如夢，信焉！

今年，內地流行的賀年短訊說：

「人生如書，念念不忘；  
歲月如歌，曲曲悠揚。」  
其然乎？其不然乎？

新約聖經雅各書第四章第十四節說：

「其實明天如何，你們還不知道，你們的生命是甚麼呢？你們原來是一片雲霧，出現少時就不見了。」

你會唏噓慨嘆嗎？

有一首聖詩：「生命如光歌」，給我很大的鼓舞與激勵。歌詞是：

「求父使我生命如光，在此世上輝煌；  
小小火焰，照耀明亮，無論我到何方。  
求父使我生命如花，使人快樂增加；  
不嫌自己園亭狹小，願意努力開花。  
求父使我生命如歌，安慰愁苦的人；  
幫助別人能夠剛強，歌者能夠歡欣。  
求父使我生命如杖，弱者能夠依憑；  
凡我所有健康力量，善能服事友鄰。」

我熱愛生命，我頌讚生命，十分欣賞名著「鋼鐵是怎樣鍊成的」末段的一句話：「一個人的生命是應當這樣度過的：當他回首往事時，既不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞

◆ 楊子潔

恥。」

小時候，漢文課本有這樣的一課：

「今日事，今日畢，  
不要等明天，明天有新功課。」稍長，讀明日歌：

「明日復明日，明日何其多，  
我生待明日，萬事成蹉跎。」

神學家巴克萊（Dr. William Barclay）勸勉基督徒要時刻警醒，候基督再來時說，人生最危險的一天，就是他知道「明天」這個詞句的那一天，有許多事不能拖延，因為沒有人會知道他到底有沒有一個明天。

所以，我要擁抱今天。  
擁抱今天！



◆ 作者簡介：教育工作者

## 三益書店

CENTURY BOOK STORE (SINCE 1941)

世紀廣場

萬錦城

UNIT 107 MARKHAM

11 FAIRBURN UNIT 5

Tel: 905-944-8939

Tel: 416-930-2299

平通北美 — 包羅萬有

本店為著推廣中華文化，解決以往加國同胞購書昂貴之苦，故從國內以批發形式，大量訂購，務求售出價比國內更便宜。

文史、哲、畫冊、碑帖、玉器、珍藏、中醫、食療、太極、藝術玄學書等。  
由一元連稅起。

「書」多唔駛愁 — 我替您分憂！  
如收藏有大批中文、文、史、哲、藝術、中醫、玄學書等。

請與本人聯絡，本人以最高價收購，務求令您滿意，收購後之書，除修補整理，分類後，以極低廉合理的價錢，轉讓給需要該書的人，令中華文化得以保留延續下去，亦讓閣下不用的藏書，轉給有緣人！

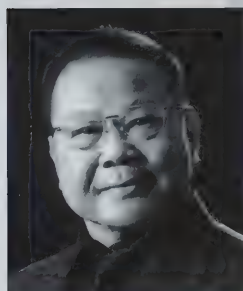
有意請電：416-9302299



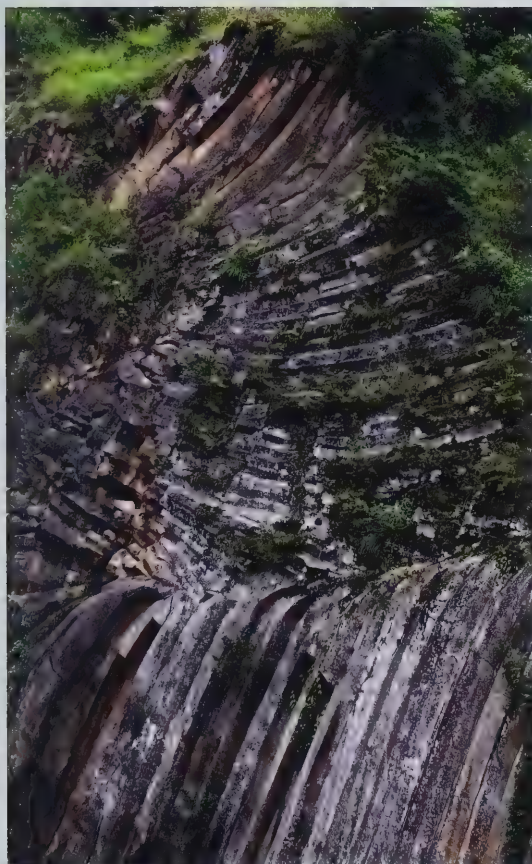
亦詩亦畫

## 滇貴川——民俗生態之旅（六）

◆吳力昉



### 騰冲



火山周圍除了有上期所述之「熱海」外，還有柱狀節理，何謂柱狀節理？當年火山爆發期間，地殼因極度熾熱而膨脹，產生強烈而急劇的擠壓變形，至令岩層爆裂，形成一條條一節節紋理的石柱，「柱狀節理」因而得名。站在柱狀節理這一稀世奇觀面前，當會油然感到大自然無窮的力量，儘管人類有時自詡如何偉大，要是與大自然相比，卻原來是如何的脆弱和渺小。

◆ 作者簡介：國際著名攝影家





## 情繫石硤尾

◆ 黎偉倫



第二座及球場

石硤尾，早期又名石硤尾。

在二十世紀五十年代，石硤尾的山邊搭起了很多木屋，讓中國大陸的難民得以暫時棲身。

一九五三年十二月二十四日，一場史無前例的大火，焚毀石硤尾的木屋區，令五萬三千人無家可歸。香港政府為了向市民提供房屋居住，故興建石硤尾徙置區，二十九座的徙置大樓，遂變成災民的安居之所，更成為全港第一個公共屋邨。

年幼時（約一至兩歲），父親在石硤尾徙置區開辦雜貨店，我便經常在附近的藥房玩耍，為了吃葡萄乾，那裏的店員令我「傻瓜瓜」地伏在地下，爬過四腳椅；這是一件聽我媽媽道來令我難忘的事情。其實，父親應該一早教導兒子，不可貪食的品德。

後來，舉家搬到第二座三樓七十號室，我和那裏居住的小孩子建立起緊密的聯繫。我們很快便站在麻雀枱後，看著他們的父母「打牌」；因此在我們年幼時，便學曉如何打麻雀。其後，我們借用海軍陸戰隊的棋子，開展我們的「新裝麻雀戰」。或許，石硤尾社區應提早實施「社區的戒賭教育」。

年幼時，父母將我安排在天台的幼稚園就讀，印

象中該校同學很兇悍，我經常被他們打罵和欺負，很快我便逃學，不敢返學了。在申請入讀小學的筆試中，我依稀記得寫錯自己的名字，姓和名也不正確；幸好，石硤尾官立下午小學收錄了我。「校園暴力」並沒有阻礙我的學業發展。

父母待我很嚴厲，不准我離開居住的大廈跑到球場玩耍；但我的朋友卻時常到球場打籃球，我要「扭盡六壬」才可與他們一起玩。每次朋友叫我打波時，我要走到二樓，然後偷偷地在對面樓層(H型)的樓梯，潛到球場踢波。自此，我不用跟「潛水學會」學習潛水了。

每當父母外出時，我會約定朋友們一起到後山玩樂。山上有一條小溪，有很多「禾味龍」，我們捕捉後，以叉子燒著吃，很香口和爽脆，令我們吃得很滋味。我想在「蔡瀾數名菜」的電視節目也看不到這美食。

一九七一年升中試，我是全校唯一在英文科考取第一級，被派往「喇沙書院」就讀，這令我興奮不已。由石硤尾前往九龍塘「喇沙書院」，我選擇步行而不乘搭巴士。每天返放學，行程約需二十分鐘，它令我的身體漸漸強健起來。這個「步行健身法」，使醫生遠離我。

在中學讀書時，我仍然與石硤尾官小的同學保持緊密的約會，我們最喜愛到郊外遠足。有一次，我們在早上十時開始，從大嶼山梅窩碼頭出發上山，沿著山澗向上攀爬，至下午五時許，到達貝澳；我們不願停下來，便繼續向海邊進發，到達芝麻灣碼頭時，差不多七時了；當踏上渡輪時，看見美麗的日落景色，令我們讚嘆不已。真不枉費這堅毅的「遠足」，使同學間建立更深厚的情緣。

在讀大學時，我們一家已經從石硤尾徙置區調遷至白田上邨，但因我每星期皆到「深水埗崇真堂」參加教會的團契和主日崇拜等，每次也要沿著石硤尾健康院





的小路前往這教堂。故此，與石硤尾社區建立之情緣仍然緊緊跟隨着我。

其實，除了我以外，在石硤尾徙置區居住過的居民，雖然來自不同地域，各人有着不同的成長背景，但他們在「同一大樓內」建立了深厚的情懷。隨着歲月的流逝，他們的子女，也承襲這個文化；當他們長大離開石硤尾時，卻沒有失去對這地區的情感。

時代不斷的更替，當政府決定清拆所有舊式的公共屋邨時，其中一幢石硤尾美荷樓竟獲評為一級文物，並保留翻新作青年旅舍。石硤尾官立小學的畢業生及曾居住過的街坊，不遺餘力地參與建設美荷樓展覽館。更加入「美荷樓舊居民網絡」，投入重新建構石硤尾的生活細節，並積極尋找已被遺忘的物件如徙置區的居住證、石硤／峽尾官立下午小學的學生手冊、年青人周報、舊衣車、舊相機、黑白相片等等。除此以外，不少同學亦協助撰寫這些物件的描述，以展示陳舊物件的餘

暉。

美荷樓展覽館的復修工程，已經在二零一一年二月二十六日舉行動工儀式，預計在二零一二年八月可以開幕。屆時，外地的遊客可以用較相宜的價錢，租住嶄新的旅館，並且參觀展覽館，詳細回顧石硤尾居民早期生活的事宜。

（石硤尾官立上／下午小學，是當時向區內小孩提供教育的學校，分別在一九八零年及一九七七年已停止辦學。這校的畢業生，努力保持同學間的聯繫。在二零零七年及二零零九年舉行兩次的大重聚，分別有七百及五百多人參與，成為石硤尾官立小學永誌不忘的樂事。現在，我們又再積極在展覽館開幕時，舉行第三次的大重聚，並延續石硤尾街坊的深厚情感。）

◆ 香港來稿

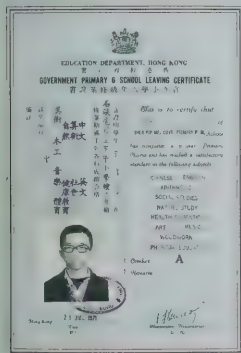


古老相機中的石硤尾街景

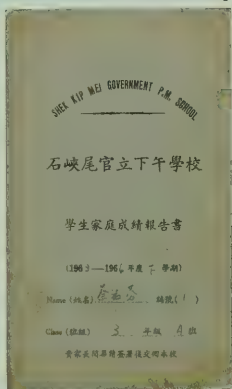


美荷樓青年旅舍外貌

1960年代的古老相機



黎偉倫小學修業證書



鐵底的打孔機



美荷樓動土禮

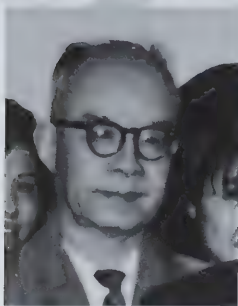


二零零九年創校半世紀情繫石硤尾大重聚



舊校友西貢遠足





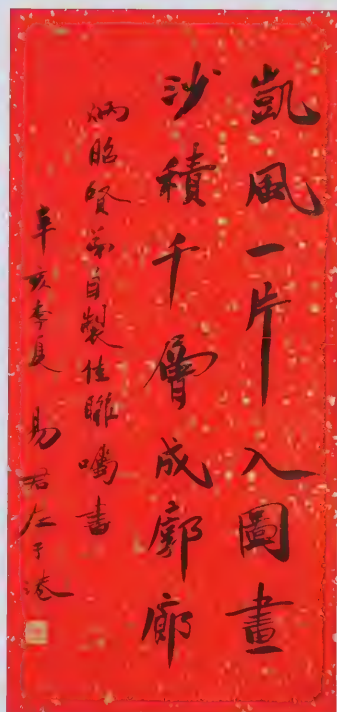
易君左教授

## 易君左教授 我的啟蒙老師

易君左教授為近代中國最賦盛名的人物，是詩、書、畫界高手，他在政壇及教育工作上不遺餘力，是一位慈祥的長者，令我深感敬佩！

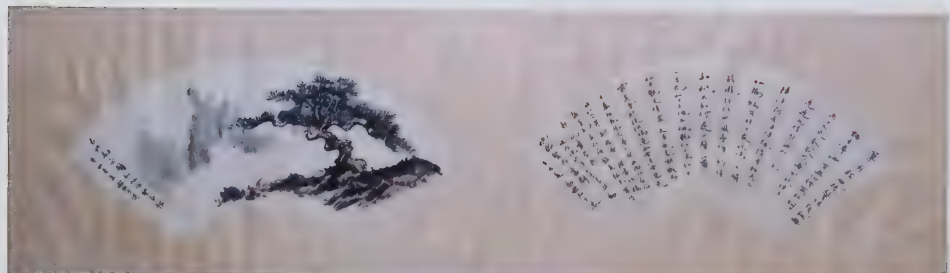
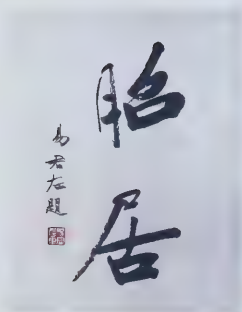
在一九六四年承蒙鍾期榮博士（現任香港樹仁大學校長）介紹到浸會書院（窩打老道培正中學內）去晉見這位著名學者，並承其撰寫了一篇我第一次開畫展的畫介，從此成為我良師益友，得其提點良多，誠為我的繪畫生命掀開新的一頁，影響深遠，回想起來已差不多半世紀了，無論何時，易教授其人其事，常留腦海，永不忘懷……。

現謹將易君左教授惠賜的作品刊印出來，讓讀者欣賞……。



梅開梅落見沙田 才是春來又惘然 七十高僧如火  
豔而三遊空比花妍 泉飛巖際雲際泉掛山巔  
更樹巔咫尺更涼成 隔世紫雲樓閣幾重天  
炳昭賢弟自製性聯囑書 辛亥李夏 易君左于港

盡攬煙雲入畫圖 江山人物共  
歡呼 知君快有生花筆  
能寫神州再造無 題 炳昭  
炳昭賢弟友友在 甲辰冬 易君左





退一步想

# 為阿福伸冤

◆黃瑾

老陳向來有潔癖，家裏一塵不染。自從收養了小狗阿福之後，一切都改變了。阿福用舌頭舔完自己的手腳屁股，再跳到老陳身上舔他的臉，老陳一點都不覺得髒，還感到蠻溫馨的。看到廚房的地板上有一堆狗糞，他竟然覺得輕鬆平常！因為小狗的緣故，老陳改變了不少。他不像以前那般執著，活得更加開心。

狗是人類最好的朋友，但是各種語言都有些關於狗的句子，意思頗為負面。英文有一句 “It’s a dog’s life”，是指生活艱難。中國人說 “狗口裏長不出象牙”，“豬朋狗友” 都含貶義。而法文的 “malade comme un chien” 則與廣東話 “病到隻狗咁” 意思完全相同。狗的形象真的如此不堪嗎？讓我們來研究一下阿福的行為舉止，看看除了令老陳放下執著外，還有沒有值得我們學習之處？

## 生活健康

阿福的每一天都非常有規律，定時睡覺，定時起來。累了就躺下來休息，從來不會讓自己過勞。起來一定伸個懶腰，來個瑜伽所謂的《下犬式》伸展前腿。再來個《上犬式》伸展後腳。肯定不會像我們那樣，在電腦前呆坐幾個小時都不換個姿勢，完全沒有舒筋活絡的概念。

## 量力而為

說到《下犬式》，阿福當然是駕輕就熟，毫不費勁就可以做出美妙的姿勢。其實它只是順其自然去做就是了。它並不擔心比不上鄰家的小狗，只是盡了自己能力去做。關鍵就是不強出頭！有些練習瑜伽的人，老是跟別人比較，做不來的動作也勉強自己去做，結果受傷。好像不及阿福聰明呢！

## 永不言敗

阿福勇于嘗試，決不放棄。在街上看到比他大十倍的狗隻，阿福毫不害怕。它會搖著尾巴跳起來舔大狗的嘴。大狗沒有反應嗎？沒問題，

遇到另外一隻狗再表示歡迎吧！它不會自尊心受損，從此不抬起尾巴再搖。

## 活在此刻

阿福做事專注。在草地上打滾就盡情去玩，啃骨頭就盡情去享受美味、睡覺就好好放鬆做個美夢（對，小狗也會做夢！）。從來不一心二用，不會一邊睡覺一邊發愁，想著究竟明天還會不會有骨頭吃。睡眠受影響，到時候哪有精神應付挑戰？

## 養生有道

阿福對所有事物都感到新鮮好奇。老陳掉了東西在地上，阿福會立刻走上去，看著聞著，研究一番。在草地上見到花朵，它會很感興趣，用鼻子聞個不了。對所有事物都保持好奇之心，想知道多一點，讓腦筋不停活動，正是保持年輕的秘訣。阿福不會說，都一把年紀了，還學習幹嗎？

## 心胸廣闊

阿福每天都需要運動來消耗過盛的精力，否則會在家裏搞破壞。會把主人的襪子咬破，客廳的地毯也可能遭殃。咬破了主人的襪子，阿福當然要挨罵受罰了。可是過了不久，它又會來到主人身旁，高高興興地搖頭擺尾，還是那麼愛它的主人。用 “雞腸狗肚” 來形容心胸狹窄，冤枉了阿福吧？

養狗的人都愛它們的忠心和享受它們帶來的樂趣。法國文學家 Anatole France 甚至說，「在未愛過動物之前，我們的靈魂還有一部分是昏睡的。」看來除了喚醒老陳的部分靈魂外，阿福的一舉一動還給我們不少啟示呢！

◆ 作者簡介：瑜伽導師、音樂教師。

<http://yoginontheshaktipad.blogspot.com/>



## 淺談人生八苦

◆ 陳孟玲

據佛家說：人生有八苦，即生、老、病、死、求不得、愛別離、怨憎會和五蘊熾盛苦。前四苦是無論我們怎樣努力，也無法逃避的了。從初生嬰兒的啼哭聲，我們知道生之痛，因為他們是要經過不斷的痛苦掙扎，才可來到人間的；由生到死，我們更是必定要經過病痛之苦，有福的人，則少病少痛，但絕對不可能無病無痛的；同時，每個人亦多數會有年老的時候，那種體弱多病，事事力不從心的無奈，的確是令人黯然神傷的；「死」就是生命的結束，怎能不痛不苦呢？

以上的前四苦是屬於肉體上之痛苦，而後四苦則是屬於精神上心靈上的傷痛。首先，「求不得」苦，全是我們的貪念心所誘發的，人生在世，慾念無窮，得一想二，得做皇帝又想升仙，如此，求之不盡的心態，如何可以得到安寧和快樂呢？至於五蘊熾盛苦，粗略而言，主要是因人類的「我執」而起，一切皆以自我為中心，處處不惜犧牲別人，成就自己，這一點「我執」之火在心中愈燒愈旺，直到自我毀滅，猶未覺悟。

最後兩苦，就是「愛別離」和「怨憎會」，筆者覺得這兩苦是最令人痛斷肝腸的。現在，我們先來談談「愛別離」之苦，生離與死別也就是歸納在此苦之中，我們每個人都曾經歷過送君千里，終須一別之離愁傷痛，而有關古人送別友人之詩句，更是不勝枚舉，令筆者留下深刻印象的，就是詩人李白所寫的「送孟浩然之廣陵」的最後兩句：「孤帆遠影碧空盡，惟見長江天際流。」目送那帆船的影子由近到遠地消失於碧空下，只見眼前的滔滔江水仍是不停地往天邊奔流，李白當時那份悵惘的離愁，我們一定可以感同身受吧！離別的傷痛，痛在離別時難捨之情，痛在別離後思念之苦，由此可見，生離已經是如此難受，死別就更是非文字所能形容。古人有云：「生離尚有十里長亭可送，但死別並無陰陽河界可聚。」此生休矣，但未卜他生能否再聚，那份無奈之苦，那種絕望之痛，就算拿世上任何一種酷刑相比，相信仍是望塵莫及的啊！然而，愛別離之苦屬於一種淒美的苦，是苦中帶甜的，甜在彼此之情不減，甜在彼此的愛長存，因此，人雖分隔異地，但愛卻能令彼此心靈相通的，所

謂「身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通」，就是如此而已吧！

若以「愛別離」與「怨憎會」之苦相比，筆者覺得後者的痛比前者猶甚，因為前者之別，只是別於人，而非別於心，人雖是無法再聚，但心卻常存思念之情。反觀後者則剛好相反，自己不愛、討厭或是憎恨的人，卻偏偏要被迫聚在一起，那種苦、那種痛，是絕無半點甜意可言的，試想想：如果我天天都要面對一些不想見，不想聚的人，兼且常常要身處於一個缺乏真愛和全無溫暖的環境中，這般度日如年的日子是怎樣的過？簡直就是如「困獸鬥」的情況一樣，如此下去，試問情何以堪？

事實上，人生八苦之中，沒有一苦是較為好受的。不過，生老病死之苦，倘可以用「愛」作療藥，只要我們身伴有至愛相隨相伴，鼓勵支持、關愛照料，相信那無人可以倖免的生老病死之苦，必定可以安然度過，只要心內想着「我要為愛而活」，那肉體上的痛苦，自然會得到舒緩、得到克服了。須知「愛」是世上最甜美的良藥，它的力量，是不可思議的。至於「求不得」苦，多數都是人類自討的，如果我們能夠做到「知足者，貧亦樂」的話，求不得之苦，自然會減到最輕和最少的了。還有「五蘊熾盛苦」，筆者覺得此苦都是我們自招的，若然我們能夠坦然地放下我執，那自尊自大的火，自然會漸漸熄滅。只要我們可以臨崖勒馬，回頭是岸，以上兩苦絕對不會纏繞我們一生。最後，「愛別離」和「怨憎會」之苦，是我們感覺最無能為力的苦，故此兩苦是最令人神傷，也是最值得同情。

人生在世，雖有八苦，但「苦」絕不是人生的全部，人生之樂，同樣是數之不盡，若然我們懂得放下執著，坦然面對無常，又能以樂觀積極的態度去迎接霎時的禍福，並且時常滿足和珍惜當下自己的所有，最重要的，就是常存感恩之心，這樣，我們自然就可以少憂少慮，輕鬆快樂地度過一生了。

◆ 作者簡介：教師、作家。



## 寫意集

## 年代

小序：人生經歷，人各殊，年代點滴，史官難載，是以寄情小篇，我筆寫我意。

年代，是時與人的組合。在時光的客途上，誰是同程？幾許風雨？那是天意，也是命運。

生偏逢時，幼小見證了一個複雜的年代——抗日戰爭，烽火漫遍神州。一九四五，和平天使的降臨。一九四九，樓頭易幟，一個新政治思維的落實。

歲月留痕，把記憶深刻骨肉，但歲月也是無情，試問如今，骨子裡收藏顛沛流離烙印的尚餘幾人？今人但知月有陰晴圓缺，幾曾體會曉風殘月下的千里煙波？那年，「孔雀東南飛，五里一徘徊，」才入大江，又出大海，「本是朔方士，今為吳越民。」那代，同病天涯，不是放翁憂國，便是子美感時，回望故鄉，總覺遙岑遠目，獻愁供恨，每逢佳節，一夜鄉心，五處相同。幾許人家，香江島上，寮屋蝸居，或聚居木屋區內，支茅穿漏，或租住板間小房，一家八口一張床。胼手胝足，節衣縮食，還得寄衣寄藥回鄉。不平凡的年歲，卻是無數平凡辛勞的一生。今日，兒女都笑我在說天方夜譚。

那年，長大在香港的一代，扎根在太平山下，把寶貴的青春，附托在一個希望的土地上，只消引吭，人人都同聲附和，香港是我們的家。日月盈昃，寒來暑往，陪伴長大的是掛在牆上那「麗的呼聲」有線電台的廣播箱，百聽不厭的是「天空小說」和「夜半奇談」。令人回味的是路邊大排檔長凳的特色，和涼茶舖那響亮粵曲「臥薪嚐膽」與「情僧」播放的街坊風味。年代的潮流，雖把昔日的文明淹沒，但往事並未如煙，心底總牽繞着陪伴港人不知多少個春秋的尖沙咀火車站與鐘樓，維多利亞港內渣甸午炮和啟德機場那千絲萬縷的情意結。物換星移，今日電話電郵取代了昔日的電報，惟是當年寥寥數字的一紙大東電報局電報才能給遊子有紙短情長、千言萬語的感覺；而對路旁紅色郵筒被無情的拋棄，會否同聲一嘆「紅顏未老恩先斷」？舊地重遊，能否尋回從前溜躑的大笪地和公餘場廉價消閒的電影院那模糊的影子？人去樓空，可曾記得那「安得廣廈千萬間，盡庇天下寒士皆歡顏」的徒置區？可曾聽過千針萬綫，車出香港黃金歲月的製衣工

◆ 繼 光



業？又可曾聽過水荒制水，「樓下問水喉」的另一個天方夜譚？昔日有愚公移山，那年代卻有港人填海，今日港島海旁道上的車水馬龍要感謝那年代海旁垂釣的升斗市民無怨的撒讓。望夫石下，吐露港前，今日高樓大廈的居民，該感激當年填海工程人員辛勞的貢獻。還有，海上築壩，建造了舉世聞名的船灣淡水湖和萬宜水庫，解決了威脅年年的水荒。那些年代，芸芸眾生，群策群力，為香港奠下了今日繁榮安定的基礎。只是春如舊，人空瘦，黃花晚節，幾曾為敬老揚香？廣廈萬間，卻來炫耀貧富的懸殊！

這年，我的一代，昔落塵網中，一去數十年，如今，花開花落，或耳順，或從心所欲，或留港，或移民海外，清風明月，銜觴賦詩，大多成了無懷氏的信徒，葛天氏的子民了。這年，很多朋友，有如候鳥，兩地棲屑，冬天別過，又是南雁歸期。可喜人強健，清閒快活，歸來提電邀知音，舉杯聚良朋，把愁字讓鐵鳥從空中帶走。

小隱隱陵藪，大隱隱朝市，真理並沒有因年代而改變。多倫多，是當代理想的大隱之都，家居幽雅，前後園中，不種五柳樹，亦來松栢青，又或丹楓艷，四季花卉，任君栽培，瓜菓蔬菜，隨意小種，吟風弄月，踏雪尋雲，乾坤自在。結廬在人境，心遠地自偏，雖身在塵市，心卻遠離了萬丈紅塵。

這年代，遲來的保育保不住滄桑的印記，尚幸明月依舊，彩雲來歸，武陵內外，處處桃源。老中青少，都走在同一的時光客途上，互相照應。無論同程多遠，相伴多久，總是緣份。當兒孫的喧聲繚繞耳邊，這喧嘩的代號便是幸福。但求真懇作人，不為貪纏，不為嗔縛，有兒孫共樂，知心為伴，文章結朋，音樂會友，香茶聚舊，魚雁傳安，足矣樂矣！

願年年代代，時與人俱合，天下太平，寫意無憂！

◆ 作者簡介：退休工程師



## 徜徉在唐人街上

魏家國



### 一 古樸典雅地 中華文化情

巴士停在布勞微總站，轉身勁直跨上505頓塔絲有軌電車，車身雖然狹小，但卻明窗淨椅，就像它碳排放為零的環保效應一樣令人青睞。置身車上，倍感清靜舒暢。過央街道口，街道兩旁的中文招牌逐漸增多，幾近日不暇接。很快就到了頓塔絲和斯帕搭拉兩條街道的交匯處。這兒的街道明顯開闊，中間是有軌電車的軌道線，兩旁是汽車道，邊緣兩旁人行道上人頭攢動，熙熙攘攘的人流，摩肩接踵，好一派繁榮景象。走在川流不息的人流中，感受著非凡的唐人街熱鬧氣息。古樸典雅的商店讓人倍感親切。時而有一棟雕樑畫棟式的建築映入眼簾，你的思絮會被牽到了大洋彼岸的粵港街頭，鋪內商品應有盡有。徜徉其中，充分享受著唐人街的歡騰與中華文明古風。這兒最富盛名的要數兩個大型購物中心。一處是龍城商場，內有龍翔茶樓，它的中式餐飲，廣招食客，繁多美味食品，不勝列舉。品嘗美味之餘，閒話古往今來。在啜飲烏龍，品嘗茉莉花茶芳香之際，可以飽賞窗外繁榮市井，寫意之極。不遠處是另一大型購物中心，即文華中心，也是中國城的中心。樓下廣場是鴿子覓食天堂。樓下速食店，價格公道，花上四元就可以吃到滿滿一盤四件的叉燒，肥鵝，嫩雞或新鮮大蝦等的速食。要是想吃牛腩湯麵或鮮蝦雲吞，花上3元就可飽餐一頓。餐桌上標明：衛生自理，因此即使清潔工不來，桌面上也潔淨清爽。進餐者不僅有垂暮老人，為了省時省錢，年輕人光顧這裏的也大有人在。上述兩家商場由於購物環境良好，貨源充足，以致整日人流湧動，賓客盈門。沿街的小商鋪，小餐館，服裝店，價廉物美，均紅火無比。多倫多眾多族裔也紛紛來此購物，用餐和聯誼交友，真乃是一派好的去處。

無疑，這是一塊商業的風水寶地，更重要的它是一座傳承中華文化的活動中心，這兒有各種中華文化的活動場所，如武術，氣功，書法，漢語學習，都是華裔群體樂道與嚮往之處。

遠離故土，身在異國他鄉，華人一樣感受著源遠流長，博大精深的中華文化。

### 二 昂首向蒼天 振奮龍精神

一年一度的新春佳節來臨了，這裏呈現出一座偌大的中華文化舞臺，它洋溢著濃濃的中華情。且看那舞龍遊行隊伍，有十多位青壯小夥舞動的，長達六米的大型彩龍，在喧天鑼鼓和震天價響的炮竹聲中來了，他們為一家家商鋪祈福，祝福大家一年生意紅火，心想事成，財源廣進。他們送來了龍的精神，祝願唐人街繁榮昌盛，此情此景正映照著唐人街中心的那門柱，柱上有仰望蒼天的巨龍雕像，象徵著龍的精神：奮發向上，堅強不屈。漫步唐人街，在穿越時

空，人們的情緒隨著唐人街的歷史演變而跌宕起伏。

這裏是多倫多華人紮根較多的第一個大規模定居點，每一座古舊建築，每一家老字型大小店鋪都凝聚著華人前輩艱辛創業的汗水和心血，隨著華人數量的不斷增加和壯大，華人自身素質也與時俱進，不斷提高，今天華人的社會地位和生活環境已日益改善和變化。徜徉唐人街，目睹眼前的大好形勢怎禁不想起華人前輩走過的曲折道路。應當高歌：他們經歷了百年風雨，終於走出了困境。真可謂：

歷艱險而不屈，排萬難而揚眉。

### 三 回首話當年 滄桑識古今

今天在多多唐人街上看到的大都是新一代年輕的移民，他們未必知道歷史的滄桑，可是只要放眼那些古舊商店，就不難會想起他們的主人當年所經歷的風風雨雨，一切雖已成為過往，可是回憶起來，仍記憶猶新。

談起在多倫多唐人街落腳的華人歷史，理當追溯到19世紀末。當時，遠在北美西岸的不列顛哥倫比亞地區提出了加入加拿大聯邦的條件，就是必須把橫貫東西海岸的鐵路延長到多倫多地區。此項工程規模浩大，艱難無比，修建這條鐵路竟落到勞力低廉，吃苦耐勞的華工身上。當時來自廣東五邑地區的華工有17,000多人，他們背井離鄉，在1800年到1885年的五年漫長歲月中，他們穿越落磯山脈，奮戰在施工艱辛的鐵路修建中。他們冬戰嚴寒，夏抗烈日，不畏風雪，忍受酷熱，無數華工為這項工程獻出了血肉之軀。生存下來的人們，待到這項工程竣工時，他們卻面臨著一幅悲慘的處境，薪資微薄，以致無法支付他們返鄉的川資。在這瀕於絕境的時刻，他們只能互相攙扶，沿著自己用鮮血建起的這條東西大通道，向東輾轉流浪。其中一部分華人歷經艱險，流落到了多倫多，他們在靠近今天唐人街的多倫多市政廳所在的菲力普廣場一帶住了下來，成了多倫多唐人街上最早的一代華人。

隨著時間的推移，定居于此的華人日益增多，1910年已增加到1000多人。華人經營的餐館，洗衣店，雜貨鋪如雨後春筍。1911年各種商店已達228家，勞工人數有1000多人。1916年唐人街華工已增至2000多人。隨著商業的繁榮發展，一些有經商意識的華商，開始投資創建一些大型商鋪，使菲力普廣場發展成初具規模的唐人街街區。後來唐人街區不斷



擴大，最終在頓塔絲和斯帕搭拉路口附近定格下來。這就是今天繁榮的唐人街。

大家不會忘記1886年加拿大政府對華人實施的人頭稅，這是極具歧視性質的，毫無人性的排華法案，這種“華人移民法”明目張膽地排斥華人，剝奪華人移民與家庭團聚的基本人權。加拿大政府把華人限制在多種行業之外，拒絕華人加入加拿大國籍。因此，唐人街的發展一度停頓，陷入低迷狀態。

當時，居住加拿大的華人面對此不平等待遇和歧視，進行了不懈的抗爭，最終迫使加拿大政府於1947年取銷了這一排華法案，一度衰落，發展停頓的唐人街又開始復蘇起來了。同時，華人群體向加拿大政府爭取到了以中英雙語標注唐人街路牌的權利，獲得了華人傳統食品在唐人街合法銷售的法律保障。

來自大陸，香港，新加坡等地的華人相繼移民多倫多唐人街，開始規模宏大的經商活動，開設大型商鋪，唐人街終於發展成為一個著名的商業街和旅遊區。在跨越三個世紀，歷經一百多年歲月滄桑中，一條別具特色的唐人街展現眼前，迎來了歷史發展的燦爛春天。

#### 四 揚眉吐氣日 欣慰瞻前程

多倫多，今日已成為加拿大最大的城市，有人口四五百萬，是北美第五大城市。多年來大部分移民加拿大的華人都選擇多倫多作為他們發展的地點。現

今大多倫多地區居住著四分之一的加國人，其中華人就四十萬之多，遠遠超過了義大利族裔，位居第二。日益擴大的華人群體，成了多倫多地區欣欣向榮，日新月異發展的，舉足輕重的重要組成部分。

1977年，多倫多市政府將唐人街列為旅遊區，這使多倫多唐人街商機無限，錦上添花。加拿大各大銀行爭先恐後在此開設分支機構，展現了唐人街倍加欣欣向榮的大好局面。萬眾歡呼這豔陽普照的美景良辰。

面對新興的唐人街區，目睹各大商業中心滿載中華文化的傳統特色，放眼多倫多市的繁榮景象，人們的思考已不局限於這一中心，各類中華傳統建築已屹立於全市的四面八方。看，斯加堡，萬景市，密西加沙等華人集中地。已有很多以華裔經營為主的“中國城”湧現，其中的太古廣場，錦繡中華可謂後來居上。華人商場星羅棋佈，它們貨源充足，價廉物美，不僅滿足了華人的購物需求，也方便了其他族裔的購物消費，一座座“中國城”已在大多倫多市遍地開花。

欣慰之餘，怎禁不感慨萬千，回眸那飽受屈辱，歷經滄桑的歲月，終於迎來了挺直腰杆，揚眉吐氣的今天，欣慰地遙瞻著中華文化日益繁榮發展的新時代。

◆ 作者簡介：作家、詩人。

## 蕙風堂

Topline Arts

(台北) 蕙風堂筆墨有限公司 總代理

### 宣紙總匯

宣紙種類超過五十種  
日本畫仙板（不必裱的宣紙）  
國畫顏料齊全  
韓國製磨墨機  
吳竹墨汁、紙粘土  
寫經用墨、寫經用紙  
筆架、墨條、硯  
大小對聯紙

### 毛筆、寫字簿

台灣毛筆：  
如意、長流系列等兼毫  
純狼毫、羊毫、牛耳毫  
特殊筆種、學生習作用毛筆  
承製胎毛筆  
教學用水寫紙、寫字簿  
各種格式之毛邊紙等等

### 書籍

國小書法課本  
國小書法教學、書法入門  
修復放大碑帖選集  
名家書畫碑帖  
集聯系列、書論、書跡系列  
書法字典、畫冊等等  
故宮歷代法書全集  
中國書法選60冊  
台語課本、CD

日本二玄社出版品

P.O. Box 41077, 4141 Dixie Road, Mississauga, Ontario, Canada, L4W 5C9

Cell: (416) 723-5452

Fax: (905) 819-1984



# 譚誦詩牙科醫生

Dr. Angela Tam, Dental Surgeon

全科牙齒護理      先進醫療設備



診症時間：

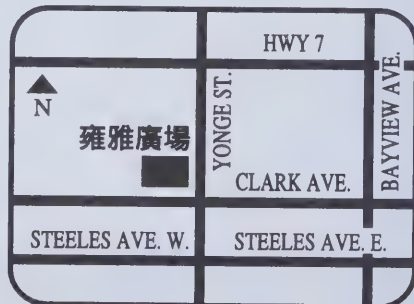
星期一至五：10AM - 7PM

星期六：9AM - 5PM

**(905) 889-5723**

*Central Park on Yonge*      雍雅廣場

7368 Yonge Street, Suite 108, Thornhill, Ont. L4J 8H9





是非集

# 問難孔夫子

閒時讀書，讀到了下面的一段，正正就像我這欄目“似是而非”的絕佳題材，且將它轉錄如下，請各文友來論斷論斷，讓孔夫子也好有個下台階啊。

孔子東遊，見兩兒鬥辯，問其故，一兒曰：「我以日始出時去人近，而日中時遠也。」一兒曰：「日出初遠，而日中近也。」一兒曰：「日初出大如車蓋，日中則如盤盂，此不為遠者小而近者大乎？」一兒曰：「日初出則滄滄涼涼，及其日中如探湯，此不為近者熱而遠者涼乎？」孔子不能決，兩兒笑曰：「孰謂汝多智乎？」（見列子）

孩子們多是直覺的，兩個孩子，一個是憑“視覺”，一個是憑“感覺”來判斷這科學性的現象。可難倒了這個只重人性的成年人無以作答了。

註：地球繞著太陽公轉外，還自轉，才有早晚晝夜之分，且地球為球體，由於受太陽直射，斜射的關係，才有冬夏寒暑之別。

## 「五知」註釋

又是讀書時讀到如下一段，不自量力，加以註釋，對錯與否，視之為似是而非，似非而是之“無厘頭”文字可也。

宋李若拙，字藏用，西安人。奇偉尚氣節，歷兩浙運使，因以浮沉許久，作《五知先生傳》，謂知時、知難、知命、知退、知是也。

**知時：**這個時，可說是適當時間，適當環境之謂也。在適當的時間、適當的環境，做適當的事，當然適當順利，合情合理。否則只會討人厭，“乞人憎”。最簡單不過的例子是喪禮時嘻哈大笑，喜慶聚會時說些不吉利的話。……

**知難：**這個難字，除了是不易和艱也的同義詞外，可作避凶趨吉解。凡事若能知難，進退有度，自易有成。

◆ 容易

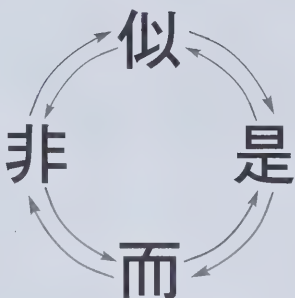


**知命：**在現代人來說，這或許說是迷信。但人生冥冥中確有難以言宣的“命運”所左右。以老朽淺薄之見，以“知錯”取代較為合理和周全。

**知退：**滿招損、謙受益，又有謂“退一步海闊天空”。愚見以為與知難略有相類。

**知足：**這可說是世人大忌。曾當過總統的和他的夫人現正雙雙繫獄（其夫人因患病，暫緩拘押。）某風水師亦因不知足而興訟連年，距破產兼坐牢之途不遠矣！慎哉！慎哉！

以五知為座右銘，並遵行有度，當為正人君子也。



◆ 作者簡介：退休教師



黎炳昭藝術中心

LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.

www.laibingchiuartscentre.com  
Email: toronto.season@gmail.com

多倫多文藝季合唱團

主辦

## 謳歌妙舞紀念晚會

日期：2011年5月15日(星期日)

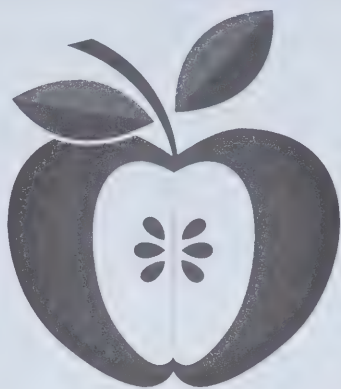
地點：世紀皇宮大酒樓

時間：6:00 - 11:30 PM

餐券每位38元留座請電  
(905) 472-8654 黎太







# APPLE Auto Glass®

FEATURING **NOVUS**®  
WINDSHIELD REPAIR SYSTEM

## WINDSHIELDS

► Insurance Claims Honoured ◀

🍏 修理被碎石擊損之擋風玻璃

🍏 汽車玻璃更換

🍏 玻璃染色

🍏 安全玻璃(重型機器設施)

🍏 度身訂造車篷船篷

🍏 直接向保險公司收費

🍏 六天全日服務

🍏 免費到府上取車及送回

🍏 汽車座椅修補及翻新

🍏 汽車保險檢查

### 汽車玻璃及配件 品質上乘 服務忠誠



### Apple之保證



本公司之貨品品質及安裝技術均  
符合或超越原廠製造商之規格

**Scarborough 士嘉堡**

2201 Brimley Road (416)-297-9955

**Richmond Hill 烈治文山**

460 Elgin Mills Road (905)-884-1590



深情深意

## 『隨順因緣』

近年在地球到處發生的天災人禍，我想對每個人或多或少都會有一些震撼，有的甚至會想世界末日雖未近也不遠矣！

在這一樁一樁驚心動魄的媒體報導，成千上萬的生靈塗炭，呈現在眼前的是一片無奈；在情緒起伏的當下，接到網友的一封短訊，標題「隨順因緣」，內容淺白，細細嚼嚙，卻頗有哲理；今節錄如下：

錢多錢少，夠吃就好；人醜人美，順眼就好；人老人少，健康就好；家窮家富，和氣就好；老公晚歸，回來就好；老婆嘮叨，顧家就好；孩子從小，就要教好；博士也好，賣菜也好；長大以後，乖乖就好；房屋大小，能住就好；名不名牌，能穿就好；兩輪四輪，能駕就好；老闆不好，能忍就好；堅持執著，放下最好；人的一生，平安就好；不是有錢，一定會好；誰是誰非，天知就好；很多事情，看開就好；人人都好，日日都好；你好我好，世界更好；總而言之，知足最好；講這麼多，明白就好。

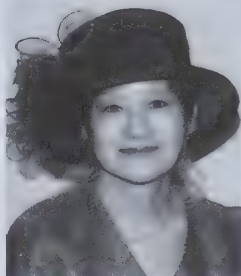
這封短訊簡單明白，凡事不執著、重和諧、談放下、要隨緣。一般人對隨緣的理解，常是比較消極的。碰到挫折的時候，總是告訴自己：「隨緣吧！」隨緣是什麼？最為簡單的理解，隨緣就是隨順因緣。因緣是什麼？因緣的出典雖然來自佛教的根本思想，把它應用在生活當中，卻也可以幫助我們實踐凡事不執著、重和諧、談放下、要隨緣。

據佛教的理念所說：萬事萬物的生滅都是在遵循著「因緣」法則的運作。所謂「因」，就是指最初引生後來結果的直接內在的原因；所謂「緣」，就是指外來助成結果的間接關係。由此看來，「因緣」不是佛教所發明的名詞，而是宇宙人生本來的真理。因緣既不是宿命觀點，也不是靈異現象，而是最合乎科學的法理軌則。

明白因緣法，那麼面對各式各樣的遭遇，唯有隨順因緣，不迎不拒，沒有執取，才是正確的態度。其中不帶有成見、偏見、主觀的要求，也不是一味地逃避、掙扎，而是放下憂慮和恐懼，勇敢地承擔責任，盡力而為，這就是隨緣。

隨順因緣大致來說，其所隱含的無非是去腐生新、改造現狀的企圖心與行動力。然而這種改造現狀的企圖心與行動力，都需要具備個人的慈悲與智慧。若是慈悲心不足，過程中可能會以滿足自己的成就為優先，忽略他人，而在無意中傷害他人；若是智慧不足，則在過程中可能因過份

◆ 楊沛欣



投入、過份執著，而產生焦慮不安！面對外在的事物，自然是眾多因緣所造成的，包括自己的能力、體力和努力都是因緣的一部份，不是自我主觀的願望就可以左右的。所以，無論結果如何，一律接納因緣，放下自己的執取。而在內心的修持：當貪婪與瞋恨等煩惱顯現時，是否也隨著煩惱走呢？當然不是！所謂隨緣不是跟隨業力、習氣走，被煩惱所縛，而是要看清楚煩惱生起的因緣，丟掉這些繆誤的自見，才可以看到真實的因緣，這樣才能真正的隨順因緣而不隨逐煩惱。

大家都說多倫多是塊福地，我絕對讚成！除了慶幸二十多年前的移民決定，每天還不忘感恩老天爺對多倫多的加護，歡喜自在的過著隨順因緣的每一天。

◆ 作者簡介：自由電台節目主持、關注獨居耆老服務。

感謝

Julianna

情商邀請

楊沛欣

逢週六下午（2:00-5:00PM）於

城市廣場 ～ 全加之寶

現場舉辦「生活分享」暨

「平安鐘」免費講座

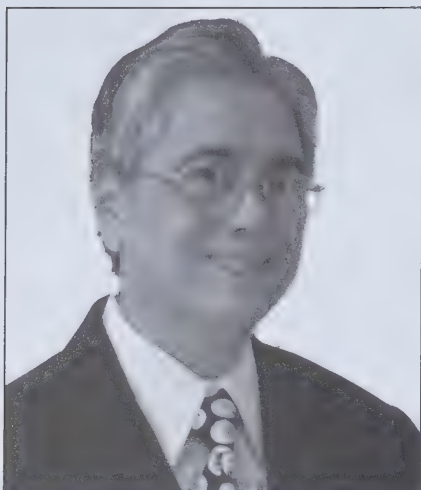
預約查詢：905-305-8968 Julianna

First Choice ～ Market Village Mall

Unit 95, 4350 Steeles Ave., East

Markham, Ontario, Canada





**John Olaes**

Mortgage Broker

**Cellular: (416) 617-3810**

**Fax: (905) 477-9138**

**Assistant: (905) 477-9809**

**jolaes@mortgagebrokers.com**



**RE/MAX**<sup>®</sup> Goldenway Realty Inc.  
**REALTOR**  
Independently Owned & Operated  
**Brokerage**

**Teresa Tsui**

Broker

**416-606-3083**



**Email: teresatsui@rogers.com**

**Tel: 416-299-8199**

**Fax: 416-299-0482**

3390 Midland Ave., Unit 8, Toronto, ON M1V 5K3  
15 Wertheim Court, Unit 103, Richmond Hill, ON L4B 3H7



覺悟人生

## 流浪與旅行雜感

貝加爾湖是我們的母親，  
她溫暖着遊子的心。  
為爭取自由我挨苦難，  
我流浪在貝加爾湖旁！

多年前曾流行一時的俄國民歌，是描寫人民為了逃避十月革命戰爭引起的災禍，忍痛離別故鄉，來到有名的貝加爾湖畔，苦渡着流浪的歲月。貝加爾湖是風景優美的遊覽勝地，但在顛沛流離的人心中，更重要的是期盼着溫情的保護和撫慰。

離鄉別井是不得已的遷徙，人們為了尋求安定的生活，惟有選擇遠行。其中所經歷的艱辛，和如今參加觀光式的旅行實有天淵之別。

中國的流浪悲歌，更屢見於古籍之中。庾信之《哀江南賦》就是一例。「信年始二毛，即逢喪亂，藐視流離，至於暮齒！」他眼看當時「大盜移國，金陵瓦解。」因傷悼梁朝的滅亡，寫盡了逃避戰亂，哀嘆和感懷身世的痛苦。梁朝建都金陵（今南京），原是繁華的六朝金粉之地，怎禁得住歷經朝代的衰亡？和戰火的摧殘！

古來便是文化萃會的江南，有秀美的湖光山色，到處充滿着詩情畫意。沒有戰爭的年月，流浪的悲哀結束了！如今來到此地的遊人，陶醉在美景之中，是否能體會到浪跡的人的心境呢？

此外，被貶謫也是另類的流浪。著名詩人屈原遭受放逐後作《離騷》，便是懷着被棄的悲憤，呼喚「魂兮歸來哀江南！」以抒發鬱悶的心情。古來被流放的人，不乏飽學之士，他們常把惆悵的心緒，寄情於山水之間，吟詠出不少傳世的詩詞文章。但是帶着這樣心境的旅遊，定必會減少暢遊的樂趣。

現代人們享受物質文明，生活水平提高，旅行更成為時尚。旅遊業應運而生，世界各地紛紛組織旅行團，天南地北，任君遊覽。說來奇怪，旅行團的行程為了應付所需，大多編排緊迫，來去匆匆，有的像走馬看花般，以至不能一窺全貌。何況旅途中要忍受舟車勞累，間或也會出現一些臨時狀況，未能達到遊覽的真正目的。懊惱的人稱之為高級逃難，那便失去了旅遊的意義了。

也許旅遊的目的因人而異，有的人希望藉着

◆ 蘇穗芬



旅行瀏覽各地風光，廣闊視野，增加見聞。有人為了求知，嚮往難得一見的名勝古蹟，文化遺產等，以充實知識的領域。有的人愛好自由，希望趁着假期，得以享受身心的休閒。也有人並不在乎遊覽所在地，重要的是為了旅行之後，回到家中可以和親朋作茶餘酒後的談話資料。

真正的旅遊應該是怎樣的呢？讓我們看金聖嘆怎麼說：「吾讀世間遊記，而知真無善遊人也。夫善遊之人也者，其於天下之一切海山方嶽，洞天福地，固不辭千里萬里，而必一至以盡探其奇也。」

行萬里路，不僅有讀萬卷書的收穫，而且可以到處採風問俗。如果是獨行，或兩三知己結伴同遊，悠然自得，無拘無束，享受浪遊的樂趣，不亦快哉！可見浪遊與流浪大有分別，否則，對着美麗的河山，恐怕祇有垂淚份兒！

古今描寫旅遊的佳作甚多，如思華先生的近作《山山水水身旁過》，便是以動人的筆觸，寫出中華大地的風俗人情，南北方文化的互相融合，即使是荒原大漠，蒼涼朔北，也融匯在中華文化歷史長河中。他曾走遍大江南北，藉職務之便，放眼觀察，心領神會，既沒有古人被放逐的情懷，也沒有流浪的感受，這樣的旅遊機會，是十分難得的。

我最欣賞徐志摩瀟灑浪漫的旅遊，在《再別康橋》他寫道：

輕輕的我走了，正如我輕輕的來，  
我輕輕的招手，作別西天的雲彩。  
那河畔的金柳，是夕陽中的新娘，  
波光裏的艷影，在我心頭蕩漾。

X X X

悄悄的我走了，正如我悄悄的來，  
我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。  
但我不能放歌，悄悄是離別的笙簫，  
夏蟲也為我沉默，沉默是今晚的康橋。

◆ 作者簡介：教師、作家





# 加拿大宝迪学院

*Bronte College of Canada*

[www.brontecollege.ca](http://www.brontecollege.ca)

## 著名寄宿高中，预科AP学院 —— 及大学一年级学府

- 创新的大学预科 (Pre-U) 和大一学分转移 (AP) 课程
- 圭尔夫大学 (University of Guelph) 一年级课程 (UGB)
- 快速强化9至12年级小班制顶尖中学课程
- 密集英文培训 (ESL), 既大学英文准备课程 (UEP)
- 托福，雅思和AP课程的培训及考试中心
- 历届毕业生近100%成功进入北美及其他国家著名大学
- 每年四个学期，1、2、7和9月开课

我们以最完善的课程，最优良的  
设备让学生发挥最大的潜能！

88 Bronte College Court Mississauga, Ontario, Canada, L5B 1M9

Tel: 905 270 7788 Fax: 905 270 7828



Learning to Understand



不是閒話

## 蝴蝶情

◆ 池元泰



康老先生為人正直，和藹可親，是西醫，有宗教信仰，對於有困難的族人好施救助，贈醫施藥。生命過程之中，處身的地方是個動亂不安，戰患連年的社會，遇上幾次災難，都能潔身自愛，履行神明的旨意，濟世救人，總算吉人天相，應付了過來，平安無事。待到戰爭平息，世界和平後，康先生這時一把年紀了，早已退休，兒女成行，長大成材，於是跟隨兒孫，轉到了一個富裕的城市去生活。他覺得從此可以和妻子共享晚年，過着含飴弄孫的生活。不料，十年不到，妻子竟然無疾而終，丟下丈夫，走了。

此後，據康老先生自己說，奇妙的事情來了。他開始時常看見蝴蝶，在他周圍飛舞，或者停息在附近，一兩年之間，先後出現七次之多。似乎都是衝着他來的。

愛妻死後兩星期，康老先生和女兒上山省墓。事後兩人坐在山邊等候汽車來接下山。這時，忽然看見一隻蝴蝶，全身黑色，有白花紋，和女性衣褂顏色相近。那蝴蝶輕盈地舞動着雙翅，婀娜多姿地飛來。來到康老先生面前，距離一兩尺左右，飛轉兩三次，然後就飛到樹林裏去了。這種事情尋常，山間常有蝴蝶出現，康老先生遂不以為意。

一個星期後的星期天，康老先生守過禮拜回家，看見一隻大蝴蝶，深黃色帶有花紋，停在他床上枕頭旁邊，看樣子已有一段時間，好像有所等待。康老先生走過去看，蝴蝶卻飛出窗戶，停在樓梯間第三級。康先生好覺得奇怪，為甚麼蝴蝶好像要和我接觸，對我依依不捨呢？跑過去看，蝴蝶轉頭和他相望一陣，然後飛上樓梯頂處，仍不飛去。入夜再去看，蝴蝶消失了踪影。

妻子死後滿月那天，康老先生又由兒媳婦陪同去省墓。遠遠望去，又見墓前有一隻黑色大蝴蝶在飛舞。這次沒有停留，未等到他們走近前去，卻慢慢飛走了。不久之後一天，黃昏時分，又有一隻黃色大蝴蝶飛到他家來，停在陽臺欄桿上，跟着飛落地上，搖動着雙翅，像在休息。康先生正要過去看，卻突然從後面撲出一隻小花貓來，差點沒捉着那蝴蝶。蝴蝶吃了一驚，忽忽地飛去了。

如此這般，一連有蝴蝶出現了幾次，康老先

生是個智者，知道蝴蝶是一種最潔淨的昆蟲，由繭而出，沒有牙齒，只有吸管，只會吸取花蕊的汁液，與世無爭，不會傷害其他生物。體態翩翩，張着寬大色彩繽紛的雙翅，在花間上下飛舞，動作優美可愛。他也是屬靈的人，慢慢領悟到這幾次看來平淡無奇的現像，莫非在冥冥之中對他有所啟示？

一個晚上，康老先生在戲院子看戲，竟然從後臺飛出一隻蝴蝶，並不旋轉，直飛到康先生面前來，繞了一個圈，當時燈光昏暗，來不及看清楚顏色，院子裡人聲噪雜，一下子又飛去了。另一次，他在夜裏坐公車回家，半路上竟然由窗口闖進來一隻蝴蝶，在面前一晃又不見了。康老先生曉得一般的蝴蝶都是在日間飛動，而這兩次是在夜間，令他覺得奇怪，但是不能深究，只有不了了之。

翌年的三月中，康老先生又在兒媳婦陪伴之下，上山修飾亡妻的墓。完畢之後，大家坐在石凳上休息，一隻蝴蝶從後面飛來，在康先生右邊觸摸了一下，然後向前繼續飛去。

為甚麼愛妻亡故後，屢次有蝴蝶出現？為甚麼都好像衝着我而來？

康老先生回想過去，夫妻結合以來數十年間，兩人相敬如賓，彼此相讓，一生未曾吵嘴。兩人平生不吸煙，不喝酒，不打麻將，錢銀出入謹慎守法，並無虛費；對兒女專心撫養，教育成材。現在愛妻亡故，他深信妻子之靈到了快樂的境地，這是她的魂，藉着蝴蝶形態前來和他相見，互相表達思念之情。在墳前出現的，是她感謝丈夫兒媳婦來拜祭；在臥室等候的，是她回家來探望；而在夜間的接觸，則是前來相伴，保佑丈夫出入平安。

此後，康老先生再沒有看見蝴蝶出現在跟前，而他自己亦在六七年後仙遊，到了天上和妻子重聚，繼續前緣去了。

◆ 作者簡介：作家、著有飲食與人生。





## 親愛的父母們

香港有一位就讀中二的學生，拿婆婆給他的四萬元零用錢，用禮物和現金的方式，帶回學校派給同學，為搏紅顏一笑。身為父母，看了這段新聞，有何感想。如果這位學生的家長覺得這只是我的家事，我有能力這樣做，干卿底事，那實在可悲。當然這孩子的舉動，並不是一朝一夕學回來的，而是在他的成長的過程中，耳濡目染，從周邊的環境，領略得來的。孩子來到這個世上是一片空白，他的價值觀是父母一手打造出來的。

另一邊廂，一位三歲小孩的母親，拿了小孩的一萬元利是錢，教他捐給一間深水埗小學，與那裏的基層學生分享。我相信這位母親平時教育孩子的時候，都很注重德育方面，能夠願意與別人分享自己所擁有的東西，會有更廣闊的胸襟，不會只是生活在自我中心的情況下。

而在這間學校裏的一個九歲孩童，分得了五十元以後，知道家中沒有食油，便拿這丁點兒的錢，去買了食油回家給母親，看了這段新聞後，心中又欣喜、又戚戚然。欣喜是因為他成熟，戚戚然是在香港欣欣向榮的社會環境下，一個九歲的小朋友，要承擔家庭的困境。這種以家庭為中心的小朋友，在基層社會中，彼彼皆是。反之，同樣的心態，對中上階層社會長大的小朋友，的而且確是匪夷所思。這些基層兒童，不需要父母特別的教育，只是每天活在足襟見肘的環境下，已能使他們體會到生活逼人的壓力。

去年聖誕節的時候，因為暴雪的關係，有很多香港在英國的留學生，滯留在英國機場，未能如期回港。這些年青人，當然是中、上層社會中，父母的天之驕子，自出娘胎，都從未遇見得這不知所措的情況，所以出現了中六男生在英國機場哭起來的醜怪場面，但令人更難以置信的是父母在香港機場同時哭起來。我自己都是為人父母，當然是擔心子女的事，但是在資訊發達的今天，父母都已經能夠與子女聯絡上，知道他們平安，只是暫時未能上機，那有什麼大不了呢？最壞的打算便是不回來過聖誕吧了。其實這是一個求之不得的機會，給他們自己去面對困難，學習

自己去解決問題。少少的挫折，是成長過程的良方。想當年我們的那一代，父母能供給你一張到外國的船票或機票，出外留學，已是羨煞多少旁人，數年之後，才有機會踏上歸程，與家人相聚。

還好現在有些有見地的父母，他們知道自己的生活環境好，斷不能把子女放進貧民窟裏生活，無法教他們去面對困境，於是便攜同孩子們一起到落後地方去做義工，體驗赤貧，使他們親眼目睹另一個世界真實的一面，希望他們學懂與人分享，從而糾正他們的價值觀和珍惜自己所擁有的。孩子們有這些父母，才是真的有福。

◆ 陸沛如



◆ 作者簡介：教師、新聞翻譯及報導員。



### UNCLE JOE'S FAMILY RESTAURANT 傳統西餐牛扒羊扒專門店

晚餐新口味，嚟 Uncle Joe 必令你回味

星期一至四

燒紐西蘭羊脾餐 69.99 VIP會員價

足六位用 須提前半天預訂



124 Main St., Markham  
(Hwy 7 以北)  
留座或外賣請電  
(905) 294-2249

所見所聞

# 一篇文章怎樣寫

◆ 黃基全



從1994年開始寫第一篇文章，到今天超過五百篇，可以出兩本書，獲多倫多華人作家協會邀請於中華文化中心作生平第一次演講，“一篇文章怎樣寫”，標題七個字，七個字有它之優點，稍後再解釋。寫作表達方式有 1. 敘述文 2. 描寫文 3. 抒情文 4. 議論文。一篇文章首先就是定標題，寫過文章標題從一個字到九個字均有，一個字有“巢”，即是鳥巢，九個字有“過不了她哥哥這一關”。最常寫標題是四個字及七個字。四字標題有成語及詞語之味道，例如寫過“愛護有加”，“與時並進”。而七字標題有唐詩風格，例如寫過“一束鮮花送給你”，“情牽超市竟是詩”，七字標題必定是前面四字，後面三字排列，切勿本末倒置前三後四。


標題定後，執筆為文，若文章字數介乎500至600字，三節至四節段數便可，1000至1200字，五至六段適合，第一段內容是標題之引子，第二、三、四段將內容發揮，而最後一段引經據典作一總結。

作為中華學藝作文評判，發覺中、小學生寫文章常常強調“我”、“我們”，舉例：“我放學回家後，我的媽媽煮了一碗公仔麵給我。”兩句中有三個“我”字，其實作者是第一身，“我”字可刪除，可以寫成“放學回家後，媽媽煮了一碗公仔麵給我。”


文章中有白字即錯字，很多時在報章都讀到，例如“身份”是錯誤，正確是“身分”，“噩夢”寫白字變成“惡夢”，有天分，即有天聰，並非是有天份。身分及天分是名詞，而份是量詞，例如一份報紙，一份早餐。度假而非渡假，三點水渡字限於渡江，渡輪，渡海等，唐詩李白之關山月：“長風幾萬里，吹度玉門關。”度字無三點水。女士、男士，而非女仕、男仕。詞語亦有相通，例如：“無

動於衷”，“無動於中”，“再接再厲”，“再接再礪”，“蠢蠢欲動”，“躍躍欲試”。最後要講如果在文章中加入一兩句成語或四字詞語，所寫文章牡丹綠葉，相得益彰。做了四年中華學藝作文評判，印象中只有一位女學生在文章中加入一句成語，她當年獲得冠軍。


◆作者簡介：多倫多華人作家協會理事，專欄作家。



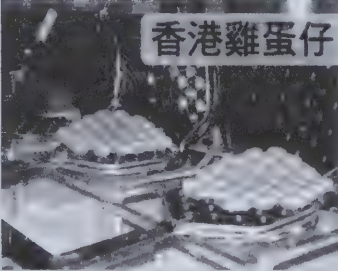
Raymond Chak  
Tel. 416.543.4610



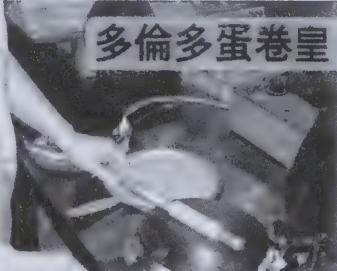
## 雞蛋仔 自己有 買一送一



憑此廣告惠顧雞蛋仔



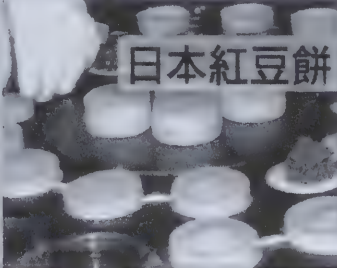
香港雞蛋仔




多倫多蛋卷皇



鳳凰卷



日本紅豆餅



TUNG TUNG DAN QUEN KIN LTD



## 對電腦又愛又恨！

◆ 黃啟樟

為尋求新知識和增廣見聞，退休後參加了多倫多大學舉辦的成人興趣班。課程規定要呈交作業，並需用電腦填寫。為此必須掌握這門新科技。兒子成為我的啟蒙導師，經過他的耐心指導，我很快就學會了，興奮之情不言而喻！

電腦有數之不盡的功能：打字、電郵、上網搜索資料是最基本的項目。我從零開始，很快便掌握了這些功能並能操作自如。之後，我又學會了使用手寫板書寫中文，把寫好的文章搬上博客(blog)與網友交流切磋。靈感到時便多寫一些，東拉西扯，有感而發，樂在其中。

電腦給予我不少方便與樂趣，同時亦帶來不少煩惱與沮喪。這門新科技日新月異，新的功能層出不窮，要追上時代的步伐何止疲於奔命！當人人期待新產品面世時，我却對它們敬而遠之，安於現狀，得過且過。可惜有些電腦程式會因過時而被淘汰，不由你不把它們更換，煩惱就由此而起。自問安裝和使用新軟件都不是我的強項，曾經大膽嘗試，都是無功而返，只得向兒子求助。電腦又不時無原無故出毛病，我對此束手無策，煩惱不堪。當今之世，日常生活一切都電腦化了，這些新科技和我們息息相關，試想

「沒腦」的日子是如何難過？當電腦運作失常時曾經向供應商求助，但業內的專有名詞和日常用語分別很大，門外漢當然一竅不通，聽起來像一頭霧水，更何況要提出問題的要點，讓對方能夠對症下藥。結果又硬着頭皮向兒子發出求救訊號，否則問題無從解決。

麻煩兒子太多有些過意不去，因而轉向其他高人求援。其中一個朋友建議我要大膽假設，小心求證，一定可發現毛病根源，然後對症下藥。我照着做，殊不知笨頭笨腦的我在一輪亂碰撞之後，不但解決不了問題，還把它弄至尾大不掉。朋友繼而提出徹底解決的方案：棄舊換新，一了百了。我言聽計從，不惜花錢購入一套全新的裝置，從頭來過。殊不知新的電腦同時帶來新的問題，為此我又疲於奔命，直至心力交瘁！

兒子提議我進修實用電腦課程以增強這方面的知識，我言聽計從，並坐言起行。殊不知學得快，忘得更快；學而不用，會全功盡廢；只能怨己，不可尤人。人貴有自知之明：對電腦能駕輕就熟都是來來去去的那幾道板斧，已令我心滿意足，再不思進取！

◆ 作者簡介：多倫多華人作家協會會員

### 呂文騰脊骨醫生 Dr. Steven Lui

B.Sc. D.C.  
Chiropractor

超過二十五年脊骨治療經驗・專醫各類肋骨痛症・手腳扭傷・接受公司醫療保險・交通意外及工傷賠償

X光服務

手力正骨

電腦激光

超音波電療

電腦腳部分析

訂造鞋墊



20 Crown Steel Drive,  
Unit 11, Markham  
Ontario L3R 9X9

**416-918-9978**  
**905-470-1233**

Warden Ave.	Unit #11 呂醫生	Crown Steel Dr.	Kennedy Rd.
	14th Ave.		



# 烈市耆英會訊

◆ 黃甘碧儀



烈治文山耆英會一二月份的生日晚會，適逢是春節的大好日子，出席者接近300人次，盛況空前，首先安排舞獅助興，邀請到國會議員韋伯輝（Hon. Bryon Wilfert）與烈治文山副市長施偉圖（Vito）及陳志輝議員、廖立暉議員為金獅點睛，當會友大唱賀年歌之際，就有財神大派利是糖果，盡顯新春聯歡氣氛，加上為一二月份生日的壽星唱祝壽歌、派生日利是、切生日蛋糕，在笑聲中拍照之後，就可聽到柔揚清翠的歌聲，那是姚綺華老師指揮合唱團高歌名曲，配合了Ballroom排舞的演出，接着更有非常精湛的“太極扇”高手表演，總之精彩節目一浪接一浪，幕幕氣派高昂，令人目不暇給，而其中的抽獎環節更為扣人心弦，除了有30多份禮物獎品外，還有二百多元的“現金利是”獎，及兩個三百多元的金牌大獎，大會規定，要夠八十歲或以上者才合資格抽金牌獎。結果抽中的有八十六歲及八十二歲的長者，他們十分雀躍，博得全場人士都為他們得獎而歡呼。

本會由三月份開始，將會有全新的國際標準華爾茲（Waltz）初班及倫巴（Rumba）中班，Ballroom排舞班、太極氣功班等在教堂街43號巴羅綜合體育館開班上課。詳細英文地址：43 Church Street South, Elgin Barrow Arena Complex, Richmond Hill (Yonge and Major Mackenzie)，而在時代廣場323-325會址的各項興趣班則照常上課，英文班亦復課，至於近期新開班的歌唱技巧班就以全新樂器配合，最宜愛好音樂的朋友參加。欲知詳情，可致電647-891-9133查詢，Red Maple跳舞場逢星期五晚及星期六晚7:30開始至11:30止，歡迎愛好跳舞者參加，亦可致電查詢及訂位。

◆ 作者簡介：烈治文山耆英會會長



嘉賓與會董主持“點睛”禮



財神與黃甘碧儀會長向會友拜年



一、二月份生日壽星同慶賀



毛太從黃太手中接過“長老金牌”



## 編後話

◆ 黃紹明



春來幼草處處綠，庭前庭後花競開。文藝季第五十四期，在這欣欣向榮的春色下和讀者見面了。祝願多市文藝風氣如春，桃李不言，下自成蹊。

五月即將來臨，大家應記起歷史上的「五四運動」，蘇紹興博士適時為讀者介紹五四時代的翻譯活動。和多篇緬懷過去的文章一樣，使人感受有過去，才有現在和未來的旨趣。而當讀者閱到思華君「晨煙暮雨往事」文中的「圓圓曲」時，是否立即想起「衝冠一怒為紅顏」和「飛上枝頭變鳳凰」那耳熟能詳的名句？

容易先生「是非集」中之「問難孔夫子」，要讀者論斷兩兒的鬥辯，好給孔夫子有個下台階。編者首先響應，引用十五世紀英國哲學家培根的「本質、本色」理論：「五官感觸，乃精神之脗合，非物之本質，五官所接者乃物之假相，非物之本色」，為孔子解困，這沒有答案的答

案，孔子也要等二千年後才有，難怪他當時啞口無言啦，孔子是聖人，不是先知，對嗎？讀者們，有興趣到這「是非圈」一轉嗎？

文章無價，本刊對作家們義務賜稿的盛情，難以言謝，而對大家默默耕耘的精神更引以為榮。可惜人生朝露，多年為本刊植字的沈公竟突然離世，哲人其萎，我們永遠懷念他對中華文化的貢獻。

一年之計在於春，謹借李白、曹植詩句，合而為篇：「桃李務青春，誰能貴白日？騁我徑寸翰，流藻垂華芬。」與大家共勉！

◆作者簡介：退休工程師



多倫多文藝季 TORONTO SEASON

出版：



黎炳昭藝術中心  
LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.

Centre 1: 175 West Beaver Creek Rd., Unit 15  
Richmond Hill, Ont, Canada L4B 3M1

Centre 2: First Commercial Place  
4168 Finch Ave. East, Ph 83  
Scarborough Ont. M1S 5H6

督印：黎洗燕楣

編審：多倫多文藝季編審委員會

總編輯：黎炳昭

執行編輯：黃紹明

美術總監：黎炳昭

顧問：梁楓

市場推廣及廣告：黎炳昭藝術中心

印刷：資訊印刷出版公司

416-292-6374

Publisher: Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Tel: (905) 472-8654

Fax: (905) 472-5815

Cell: (416) 456-6649

E-mail: toronto.season@gmail.com

Director: May Yin Mei, Lai

Edit & Screen: Toronto Season Editorial Committees

Editor in Chief: Michael Bing Chiu, Lai

Executive Editor: Samuel Wong

Art Director: Michael Bing Chiu, Lai

Consultant: Leung Fung

Advertising & Marketing: Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Printing: Datahome Production Ltd.



CATHAY PACIFIC

國泰航空公司航機頭等及商務客位消閒讀物

A magazine for leisure reading for first and business class passengers of Cathay Pacific Airways

免費索閱處：加拿大滙豐銀行多倫多分行 HSBC Bank Canada

黎炳昭藝術中心 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

各廣告客戶 All Advertisement Sponsors

**NOTE:** The opinions expressed herein are those of the respective authors and not necessarily those of Toronto Season Editorial Committees or Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Toronto Season will not be liable for any damages and or losses, howsoever sustained, as a result of the reliance on or use by a reader or any other person of any of the information, opinions or products expressed, advertised or otherwise contained herein. Where appropriate, professional advice should be sought. This magazine has been written on the basis of information and materials provided. The editors, Toronto Season and Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd. do not guarantee the accuracy and authenticity of such information and materials, and the opinions expressed and or implied by the persons being interviewed do not reflect the opinions of the editors,

Toronto Season and Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

All copyrights reserved.





黎炳昭藝術中心

LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.

黎炳昭先生 謹啟

# 兒童畫 素描 水彩畫

全部課程均由黎炳昭先生設計及指導

上課時間

(烈治文山畫室)

(士嘉堡畫室)

THU	5:00 P.M. - 6:15 P.M.
FRI	5:00 P.M. - 6:15 P.M.
SAT	10:30 A.M. - 12:00 Noon
SAT	2:00 P.M. - 3:15 P.M.
SUN	10:00 A.M. - 11:15 A.M.

SAT	4:00 P.M. - 5:15 P.M.
SAT	5:30 P.M. - 6:45 P.M.
SUN	2:00 P.M. - 3:15 P.M.

烈治文山及士嘉堡中心同時招生

查詢電話：(905) 472-8654

Mobile: (416) 456-6649

West Beaver Creek Rd.		Leslie St.	HWY 404
	HWY 7		

烈治文山  
175 West Beaver Creek Rd.  
Unit 15, Richmond Hill,  
Ontario L4B 3M1

士嘉堡分校  
4168 Finch Ave. East,  
First Commercial Place,  
PH83, Scarborough  
Ontario M1S 5H6

Steeles Ave.	
First Commercial Place	
Finch Ave. East	Midland Ave.



多倫多文藝季逢一月、四月、七月、十月出版 免費贈閱  
多倫多文藝季合唱團練習時間 逢星期三上午十時半至十二時半  
練習地點：175 West Beaver Creek Rd., Unit 15, Richmond Hill  
歡迎各界投稿及參加合唱團練習  
查詢電話 (905) 472-8654, (416) 456-6649



#1  
1990-2010  
金牌地產  
雙冠軍  
TOP PRODUCER



DANIEL  
WAN  
雲維中  
Sales Rep

416-230-6888

BONNIE  
WAN  
雲太  
Broker

416-399-8887



LIVING  
REALTY INC. - BROKERAGE  
恒生地產

905-474-0500

# 21年蟬聯“全”恒生地產 “總”業績“雙”冠軍。

website: www.bonniewan.com

E-mail: danwan@bonniewan.com

## STOUFFVILLE/404 無敵園林美景



16畝美不勝收園景毗鄰高爾夫球場，三車房四睡房五套房七天窗豪宅，14呎高家庭廳，12呎高太陽房連後門外景，24K金葉飾燈，金雕石欄，種種匠心設施，豪華高貴，遠約！  
震撼價 138萬

## WOODBINE/16街北優雅庭徑



豪華4200呎石面，五睡房，四套房，主層全長橡木地板，高貴家庭廳，巨大雙層陽台，近學校，公園，商場，巴士。  
99萬9

## YONGE/STEELES 北約克靚盤



四睡房雙套房豪宅，全屋木地板，優質膠窗，亮麗花崗石廚房，全花崗石浴室，分門上花園，地庫附設娛樂廳、廚房、壁爐、兩睡房及附浴，步至巴士站、商場。  
123萬

## BAYVIEW/16街北 背向公園半畝地靚屋



坐落優美環境環抱於公園內之半畝地段上，連地庫六千呎之四睡房雙豪宅，四全套房睡房，夢幻廚房，園景花崗石地及樹園地，多款綠不盡巧琳瑯設施，可增建至四車庫。  
月租\$4,800

## BAYVIEW/16街北 分門雙地庫



石面五睡房豪宅，花崗石廚房，兩層分門地庫附設娛樂廳，酒吧，廚房，兩房及兩浴，精緻園藝附設加潤車路，巨雙層陽台，步至商場、巴士、公園及名校。  
震撼價 99萬9

## LESLIE/HWY 7 旺區靚柏文



歐式1078呎豪華兩房兩浴柏文，全屋無塵木地板，高級花崗石廚房，雅致悅目裝潢，雙車位，貯物室，24小時警衛，步至商場巴士。  
36萬8

## BAYVIEW/16街 石面大地段



位於超級豪華區6800呎過放車路五車房五大套房，地庫步出花園背向青島綠林極盡豪華設施，華麗花崗石氣派裝潢大堂，瑰麗設計樓梯，亮麗大天窗，摩登天花線，耀目射燈，琳瑯豪華設施無一不備。  
298萬

## BAYVIEW/16街北 美園園藝



38門牌，名建商WYCLIFFE，70'闊地段，五全套房，睡房，長條木地板，夢幻式廚房，桑拿，分門地庫附設娛樂廳、廚房等，賞心花園附小瀑布等。  
129萬

## BAYVIEW/16街北 W/O地庫步出花園



三車房大地段動人4100呎豪宅，四睡房雙套房。亮麗地庫可步出怡景花園，附設娛樂廳，廚房，兩睡房及浴室。  
119萬8

## BAYVIEW/BLOOMINGTON 超級豪華庭徑



逾半畝豪華6500呎府邸，三大車房，五套房睡房，瑰麗鐵樓梯，10呎高主層及地庫，夢幻花崗石廚房，匠心獨運，琳瑯精巧設施無法盡錄，一分鐘至404高速。  
198萬

## BAYVIEW/16街北 非一般靚絕華宅



絢麗4500呎三車房五睡房三套房，十萬元室內歐式金碧輝煌裝置，花崗石廚房，彩面玻璃門窗，分門地庫附設娛樂廳、酒吧、桑拿浴室等，總統園藝附設泳池、熱浪浴池。  
139萬9

## BAYVIEW/16街北 富豪山莊靚盤



雙玻璃門防風罩五睡房三套房，主層九呎高，優質膠窗，花崗石廚房，全屋木地板，精裝完成地庫，附設娛樂廳、睡房及浴室，精緻園藝附設砌車路。  
102萬8

## YONGE/19街北 震撼價絕頂靚屋



三年新四全套房雙車房，名建商建造，九呎高主層及二樓，優質膠窗，不鏽鋼家電，高效暖爐，步至巴士商場，幽雅小湖等。  
59萬9

## BAYVIEW/16街 驚歎巧園園藝



三車房四睡房四套房，夢幻花崗石廚房，專業室內設計，巧奪天工地庫，卓越栽砌園藝，步至名校。  
震撼價 119萬

## BAYVIEW/MAJOR MACKENZIE 新盤精選



華麗四睡房雙套房，九呎半高主層，全屋亮麗木地板，優雅天花線，高級鐵雕花樓梯，花崗石廚房附不鏽鋼家電，絢麗分門地庫附設娛樂廳、廚房、兩房及浴室，步至公園、學校。  
69萬9

## BAYVIEW/MAJOR MACKENZIE 震撼價絕手盤



亮麗四睡房雙套房豪宅，九呎高樓面，全屋木地板，精裝地庫附設客廳、廚房及壁爐，精緻園藝附設陽台及砌砌車道，步至公園、大商場、多市第一名校。  
74萬9

## WARDEN/16街北 新盤精選



豪華石面三車房四呎四套房睡房，宏偉10呎高樓面，高級木地板，大天窗，全新花崗石廚房、新暖爐、不鏽鋼家電、兩層分門地庫附設電影院、酒吧、睡房、健身室、30K浴室及浴室，多種豪華升級設施，快得。  
99萬9

## BAYVIEW/16街北 富豪山莊豪華庭徑



豪華石面四千餘呎府邸，四套房睡房，高級花崗石廚房，不鏽鋼家電，鐵雕花樓梯，金雕亮麗木地板，多盞石英射燈及天花線，九呎高樓面，雙花崗石壁爐，絢麗分門八呎半高地庫附設娛樂廳、睡房及浴室。  
120萬

## WARDEN/16街北 新盤精選



豪華3700呎四套房豪宅，18呎高樓面，9呎高樓面，全屋亮麗木地板，優雅天花線，閃爍水晶燈，雲石壁爐，花崗石廚房及主人套房，精緻園藝附設加潤車道，巨雙層陽台及特大前門。  
86萬9

## WARDEN/HWY 7 名校區豪宅



果樹林立，特大地段豪宅，三車房五睡房四套房，長條木地板，燦亮天窗，花崗石廚房，步至名校WILLIAM BERCZY小學及UNIONVILLE HIGH中學。  
95萬

## BAYVIEW/16街北 步至公園名校商場



宏偉76呎大地段，面湖無敵公園景，四全套房，花崗石廚房附西式太陽房，步出花園之地庫附設娛樂廳、酒吧，壁爐，兩睡房及浴室，巨廠車道，歐式泳池。  
123萬

## BAYVIEW/MAJOR MACKENZIE 步至中小名校



豪華3500呎四套房睡房，罕有10呎高樓面，開放式廚房，多盞石英射燈及優雅天花線，精緻園藝附設砌行人及車道，步至公園、大商場、多市第一名校。  
86萬9